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Uno de mis primeros recuerdos políticos de mi país, Brasil, tiene que ver con el sonado 
proceso de destitución del entonces presidente Fernando Collor y las manifestaciones de 
los “caras pintadas”, en 1992, que tomaron las calles de las principales ciudades del país, y 
en una de esas manifestaciones, en Río de Janeiro estuve presente. Solo tenía 8 años. Por 
aquel entonces yo vivía en la ciudad serrana de Petrópolis, donde nací. Dos años más tarde 
me trasladé definitivamente para vivir con mi padre en Rio de Janeiro.  
 
En la ciudad “carioca” he estudiado mis últimos años de colegio en uno de los más 
prestigiosos y antiguos de Brasil, el colegio Federal Pedro II. En 2005 empecé el curso de 
licenciatura en Historia por la Universidad Candido Mendes, también en Rio de Janeiro. 
Este año también fue el inicio de mi interés por la fotografía. He terminado la carrera 
cuatro años después, en 2009, con un trabajo final titulado “O encontro entre o outro 
portugués e o outro indígena no Brasil” en que investigaba un poco sobre la formación 
inicial del pueblo brasileño a partir de 1500. Tan solo dos meses después de defender mi 
trabajo de licenciatura, empiezo mis estudios del máster interuniversitario del 
Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad Autónoma de Madrid, ya con 
la idea de trabajar el papel de la fotografía dentro de la historiografía.  
 
A finales del año siguiente, 2010, defiendo mi trabajo de fin de máster titulada “La 
influencia de la fotografía en la construcción de la memoria colectiva en la España del 
siglo XX”, donde empiezo definitivamente a trabajar con la fotografía como documento 
histórico, la idea de la construcción de una memoria social colectiva y la utilización de la 
Historia Oral como documento de análisis. Al terminar el máster sigo mis estudios de 
doctorado en el mismo departamento y en la misma Universidad Autónoma de Madrid 
donde empiezo a investigar de manera comparada sobre el papel de la Fotografía en las 
dictaduras y transiciones políticas ocurridas en Brasil y España a mediados del siglo XX. 
Durante estos casi cinco años de investigación, he participado y publicado diversas 
comunicaciones en Encuentros y Congresos siempre con la misma temática, es decir, 
trabajando con la Fotografía como lenguaje social, la memoria y la oralidad.  
 
Además, desde 2009, vengo desarrollado proyectos personales como fotógrafo freelancer 
volcados  en la fotografía documental buscando registrar las transformaciones de espacios 
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históricos en lugares de memoria. Como es el caso del proyecto más reciente y que llevo 
trabajando desde 2013 “Los caminos de la memoria” en que registro el camino utilizado 
por los comerciantes portugueses de esclavos africanos desde cuando salían de África hasta 
su llegada en suelo brasileño para el trabajo en los latifundios del café y las minas de oro 
entre los siglos XVI y XIX. Este proyecto fotográfico está dedicado a la costa Atlántica 
africana, ocupada actualmente por Senegal, y la costa brasileña de Rio de Janeiro en que 
busco identificar la presencia de aquél pasado en el mundo contemporáneo, para intentar 
así comprender las transformaciones determinadas por el principal agente de la Historia y 
de la Fotografía: el tiempo.   
 
Fue ya en España, a partir de mis estudios del Máster, que tuve el primer contacto con la 
labor del fotohistoriador dentro de la historiografía. Este término se refiere a la utilización 
por parte del historiador del documento fotográfico como fuente primaria al análisis 
histórico. Es decir, al comprender la Fotografía no como una simple imagen y un 
fragmento del mundo visible, sino un registro socialmente elaborado y determinado a partir 
de determinados contextos históricos/sociales. Además, significa comprender que la 
imagen fotográfica actúa como lenguaje, conformada por sus propios códigos y signos. En 
este sentido, nuestra labor, es identificar y descifrar determinados periodos históricos a 
partir de su producción fotográfica y las consecuencias, históricas, que aportan este 
lenguaje social. Así el fotohistoriador interpreta el pasado a partir de su fragmentación y 
de su sentido “representación”, colaborando de esta manera con una nueva perspectiva 
histórica que, asociada a la Historia Oral, conocida como “Historia viva” o Historia 
abierta”. Es decir, el fotohistoriador es aquél que utiliza la fotografía como documento 
primario para la comprensión de un determinado periodo histórico, y es justo en este 
sentido que he buscado direccionar mis investigaciones dentro del campo historiográfico. 
 
De esta manera, este trabajo doctoral parte de una inquietud personal acerca de un pasado 
que no he vivido, pero que he leído, oído, visto y estudiado mucho. En ésta, busco 
transcurrir sobre la inserción de la fotografía en los discursos históricos elaborados acerca 
de las dictaduras y posteriores transiciones políticas hacía la democracia. Además de 
intentar comprender cómo se articulan las construcciones de “realidades” a partir de un 
contexto histórico-social específico.           
    
Esta tesis doctoral está dividida en tres partes, que se interconectan a partir del referente 
11 
 
fotográfico como principal elemento aglutinador de este trabajo. En la primera parte 
haremos un análisis sobre las consecuencias de la aparición del aparato fotográfico en el 
siglo XIX, que trajo un nuevo lenguaje social a la hora de representar y de ver el mundo. 
Así, en esta parte del trabajo nos centraremos tanto en el desarrollo técnico e ideológico de 
la fotografía, como en ésta como articuladora de un lenguaje, y constituida mediante signos 
y códigos, que a través de los estudios semióticos intentaremos reconocer e interpretar. 
Además, la fotografía pasa rápidamente, a partir de su uso documental y periodístico, a 
articular la construcción de memorias, colectivas e individuales, como analizaremos en la 
primera parte de la tesis. Por otro lado, el marco histórico está determinado por la aparición 
de la fotografía en 1839 hasta las primeras décadas del siglo XX en que la fotografía 
asumía definitivamente un papel de articulador social e ideológico.  
 
En la segunda parte del trabajo, entraremos en el marco histórico de las dos dictaduras 
instauradas en España y en Brasil. Seguiremos acompañando el desarrollo del lenguaje 
fotográfico en los dos regímenes totalitarios, así como su participación en las dictaduras y 
posteriores transiciones políticas, ya en los años ochenta del siglo pasado. En esta parte 
central de nuestra tesis, nos dedicaremos a ampliar un poco nuestro objeto de estudio, con 
la intención de analizarlos dentro del contexto cultural de mediados del siglo. En este 
sentido, nos  proponemos investigar la actuación de diversos aspectos de la cultura visual 
de estos países,  así como la utilización del cine como contestación política; y nos 
centraremos en la producción fotográfica independiente y documental de denuncia social, 
además de fijarnos en la labor de los principales periódicos españoles y brasileños y sus 
implicaciones determinantes como sustento de sus dictaduras. Buscaremos comprender 
aspectos de la vida social que a través del lenguaje visual articulen la percepción de las 
realidades tanto como “sujetos históricos” y “seres sociales”.   
 
A continuación, en la tercera parte, haremos un análisis de las memorias construidas sobre 
estos procesos dictatoriales y sus respectivas transiciones, a partir de dos entrevistas 
realizadas exclusivamente para este trabajo. La primera al fotógrafo brasileño Evandro 
Teixeira, y la segunda al fotohistoriador español Publio López Mondéjar. Por otra parte, 
haremos un análisis iconográfico e iconológico de los trabajos de dos fotógrafos que 
registraron el final de décadas de dictadura en sus dos países, y su caminar hacia el futuro,  
aunque sin olvidar el pasado y sus tradiciones. ¿Eran países tan “distintos” España y Brasil? 
A pesar del océano que los separa, gran parte de sus sociedades post dictaduras presentan 
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aspectos comunes ¿Podemos decir que las dictaduras representaron una ruptura social e 
ideológica determinante en ambos países, o simplemente fueron un “redireccionamiento” 
moral necesario de sus rasgos identitarios nacionales? Para responder a esta cuestión 
utilizaremos el trabajo España Oculta de la fotógrafa española Cristina García Rodero, y el 
libro Terra del fotógrafo brasileño Sebastião Salgado. Así, de manera comparada, 
intentaremos establecer semejanzas y diferencias entre Brasil y España en los años ochenta, 
una vez concluidas las dictaduras. De este modo, mostraremos una mirada diferente sobre 
el tema, en la que las imágenes seleccionadas representarán vestigios de verdades, en 
plural, aunque no pretendemos una visión cerrada, sino todo lo contrario: proponemos una 
mirada más amplia  sobre el tema. Esta visión pretende ser inclusiva y no excluyente, en el 
sentido en que permite la inclusión de otras perspectivas y no pretende ser absoluta ni 
tampoco definitiva. No pretende ser “la verdad” sino “una de las verdades”. 
 
Finalmente, tras la tercera parte de esta tesis doctoral, nos dedicaremos a la verificación de 
nuestra hipótesis inicial de trabajo y haremos las últimas conclusiones y observaciones 




1.1 Estado de la cuestión  
Han pasado más de veinte años desde el final de las dictaduras en Brasil y España, y 
después de tantas reflexiones y trabajos dedicados a estos períodos, todavía es un tema 
muy delicado y muy presente en las dos sociedades. Muchas heridas de los dos lados 
sufridas en aquél entonces siguen abiertas. Mucho se ha estudiado y producido sobre el 
proceso político, militar, económico, social, cultural, etcétera, vivido en estas dictaduras y 
lo que se pretende con este trabajo es contribuir al conocimiento del periodo con  una 
metodología  basada en las fuentes icónicas: las fotografías y la imagen en general y su 
lenguaje propio. En este trabajo utilizamos el “filtro” cultural producido y reflejado en/por 
las fotografías.  
Un aspecto relevante para comprender nuestra perspectiva de investigación en este trabajo 
y que me gustaría señalar aquí, es la condición del autor de este trabajo y de todos  los  
13 
 
seres humanos: la de un “ser social”. Es decir, habiendo nacido en el año 1984 en Brasil, 
mi memoria acerca de estas dictaduras y del proceso de transición democrática en lo que 
respecta a Brasil yo era sólo un niño pero tengo recuerdos personales de ello, está basada 
en mi construcción a partir de los relatos y de las imágenes que, a su vez, han sido 
construidas a partir de mi labor como historiador, fotógrafo y amante de la fotografía. O lo 
que es lo mismo, de las influencias y referencias histórico/sociales de mi entorno, esto es, 
de mi condición primaria, como he indicado antes, de “ser social”. Ésta es una de las 
proposiciones básicas de la sociología del conocimiento derivada de Marx, la idea de que 
“la conciencia del hombre está determinada por su ser social”1. Es decir, no son sólo 
creaciones y recuerdos adquiridos a partir de experiencias directas y personales de estos 
procesos, sino que existe por mi parte, invariablemente, un distanciamiento temporal con 
respecto a estos procesos, para bien y para mal. Esto será válido también para analizar las 
dos entrevistas recogidas en este trabajo: la primera con el que para mí es el fotógrafo 
brasileño más relevante del periodo de la dictadura, el bahiano Evandro Teixeira; y la 
segunda con el fotohistoriador español más importante y que además posee diversas 
publicaciones que nos han servido de fuente bibliográfica en esta tesis, Publio López 
Mondéjar. Estos dos ilustres colaboradores en nuestra investigación, además de que han 
vivido los procesos dictatoriales y sus transiciones,  también son una referencia en la 
producción y actual relevancia de la fotografía en la historia reciente de sus países. Así, el 
resultado de estas entrevistas es también una interpretación desde sus “seres sociales”, 
como no podría ser de otro modo. 
Quien trabaja con la reconstrucción histórica a través de la fotografía debe buscar recuperar 
los mecanismos internos que rigieron la producción de las imágenes que son objeto de su 
estudio. Por otra parte, el historiador, en cuanto sujeto de la interpretación, no escapa de los 
mecanismos internos que rigen la recepción de las imágenes, puesto que es, también, un 
receptor. En función de eso su interpretación es elaborada en conformidad  con su 
repertorio cultural, sus conocimientos, sus concepciones ideológicas/estéticas, sus 
convicciones morales, éticas, religiosa, sus intereses personales, profesionales, sus 
prejuicios, sus mitos. No existen, en principio, interpretaciones “neutras”.2  
Creemos que este esclarecimiento es fundamental para comprender nuestra manera de 
abordar este tema. El hecho de no haber vivido las dictaduras en Brasil y en España no 
quiere decir que, necesariamente, no tenga una memoria sobre lo ocurrido, pero sí que esta 
construcción se da al mismo tiempo en que yo me relaciono, en cuanto sujeto histórico, 
                                                 
1 
 BERGER, Peter L. y LUCKMANN, Thomas. La construcción social de la realidad, Buenos Aires, 
Editorial Amorrortu, 2008, pág. 16. 




con las distintas memorias creadas sobre el tema, sean colectivas o individuales. En este 
sentido, pasa a ser adquirida a partir de una experiencia social y no solamente a partir de 
las experiencias personales sobre los hechos. Determinado por la limitada condición 
espacio/temporal construida a partir de un presente democrático, el análisis se ve 
influenciado directamente en la forma y en el camino que pretendemos seguir en este 
trabajo. Es decir, las fotografías y los relatos orales de los que vivieron directamente las 
dictaduras, pasan a ser de extrema importancia para un análisis más amplio sobre cómo se 
articulan las memorias construidas en este presente sobre un pasado dictatorial reciente.  
Los llamados hijos de la democracia
3
 , grupo en el cual me incluyo, como todos los 
individuos de una sociedad, no pueden olvidar este capítulo terrible y determinante en la 
Historia de Brasil y de España, puesto que lo que somos hoy es, invariablemente, resultado 
y consecuencia de este pasado reciente que aún genera diversos debates y recuerdos. Estos 
años de gobiernos totalitarios han dejado una herencia muy pesada que estas sociedades 
siguen alimentando cada día, bien sea en los recuerdos personales o colectivos, en los 
periódicos, músicas, libros y/o películas sobre el tema. 
De acuerdo con el sociólogo francés Maurice Halbwachs la memoria depende del entorno 
social, y es en él donde adquirimos nuestros recuerdos, ubicados en marcos que son “los 
instrumentos que la memoria colectiva utiliza para reconstruir una imagen del pasado 
acorde con cada época y en sintonía con los pensamientos dominantes de la sociedad”. De 
esta manera la memoria individual, incluso en sus aspectos más íntimos, “no es más que 
una parte y un aspecto de la memoria de grupo”4. 
De la misma manera en la que el fotógrafo es rehén de su contexto histórico y sólo puede 
hacer fotografías en primera persona a partir de lo que vive y observa en su entorno, el 
historiador analiza el pasado también desde la perspectiva de su presente.  
Tanto la dictadura militar brasileña como el franquismo fueron objeto de múltiples estudios 
desde diversos campos, (académico, social, político y cultural, público o privado), que los 
analizaron desde distintos puntos de vista. Este trabajo propone una nueva  mirada a partir 
                                                 
3 La dictadura en España fue de 1939 hasta la muerte de su dictador Francisco Franco en 1975. A 
continuación, se inició el proceso de Transición democrática en el país, teniendo su punto de inflexión en 
la elección de Felipe González (del PSOE) como presidente en 1982. En Brasil, la dictadura militar fue 
oficialmente de 1964 hasta 1985. Analizaremos con más detenimiento estos procesos en la segunda parte 
de esta tesis doctoral. 
4 HALBHWACHS, Maurice. Los marcos sociales de la memoria colectiva, Barcelona, Anthropos, 2004, pág. 
7-11, 105 y 174. 
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de la producción fotográfica y cultural comparada y su significación en tales sociedades. 
De este modo, buscamos contribuir a analizar ambas dictaduras desde una nueva 
perspectiva en la que la fotografía sirva como fuente primordial de análisis histórico. Es 
sabido que en las dictaduras la manipulación informativa es la base de su sustento político. 
La prensa, y en concreto la imagen fotográfica a través de su articulación como lenguaje, 
es el medio idóneo para manipular la realidad histórica al contar con la capacidad de llegar 
a un público muy amplio de la sociedad. El análisis del discurso fotográfico nos permite  
entender la construcción del mensaje y el alcance del mismo.  
En Brasil y en España los gobiernos supieron utilizar este mecanismo muy bien. Para 
comprender este movimiento de construcción ideológica y política a través de la 
comunicación visual, analizaremos el papel desarrollado principalmente por la prensa y los 
órganos y aparatos del Estado creados para esta finalidad en ambas dictaduras. 
La fotografía es la base de todos los mecanismos de comunicación visual modernos
5
. El 
invento fotosensible fue presentado en el año 1839. El daguerrotipo, fue el primer aparato 
de captación de la imagen a través de la luz externa capaz de reflejar la realidad, y fijarla 
en una superficie con una precisión inalcanzable por cualquier otro medio. Al largo de los 
años, la “cámara oscura” fue sufriendo cambios en el campo tecnológico, el área estilística 
y su utilización como documento. El valor atribuido a la fotografía es, y siempre fue, 
relativo, pero es innegable su capacidad de capturar fragmentos de una realidad que jamás 
se repetirá. Ha estado presente en los hechos y eventos más relevantes de la historia desde 
su creación: desde las guerras de Marruecos, al inicio del siglo XX, hasta las dos grandes 
guerras mundiales, sin hablar de la guerra civil española, y otros acontecimientos diversos 




La producción fotográfica sigue siendo ingente en nuestros días y la fotografía continúa 
siendo una fuente básica para reflejar y captar el pulso de las sociedades. La tecnología 
digital está reforzando ciertos usos de la fotografía, aunque también es cierto que ha de 
convivir con otros procedimientos de captación de imágenes – fundamentalmente en 
movimiento – compartiendo un mismo soporte digital. El hecho de captar el tiempo y 
reflejar la realidad, organizando el espacio en una imagen, todavía hace de la fotografía un 
                                                 
5
 En este caso, consideramos como mecanismos modernos de comunicación como aquellos surgidos o 
desarrollados a finales del siglo XIX y a lo largo del XX. Como el cine, por ejemplo, que se utiliza de un 
conjunto de fotogramas puestos en movimiento. 
6
 Los primeros reportajes fotográficos son anteriores al siglo XX, se hicieron en la Guerra de Crimea (1853-
56) y en la Guerra de Secesión norteamericana (1861-65). 
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soporte básico para los estudios históricos. Por eso, una vez que se trabaja con fotografía, y 
una vez que es posible someter todo el archivo fotográfico a los nuevos soportes digitales, 
no importa la distancia temporal o el contexto en el que se produce la imagen, porque el 
producto será siempre el mismo y estará sometido a criterios de lectura visual muy 
generalizados y asumidos socialmente. La clave para el uso de la fotografía por el 
historiador, sobre todo si quiere conformar a través de ella la memoria social, es intentar 
articular un discurso que resulte coherente y adecuado para la interpretación del pasado y 
su influencia en el presente. Además de llevar a cabo un análisis crítico imprescindible en 
la tarea científica de todo historiador.  
 
El período cronológico estudiado en este trabajo será el de las dictaduras vividas en Brasil 
y España en el siglo XX, así como el principio de sus procesos de transición político-
económica. En Brasil, la dictadura militar se inició con el golpe llevado a cabo por 
miembros de las Fuerzas Armadas en el año 1964. Después de varios representantes 
militares en el Gobierno, en el año 1985, los brasileños tuvieron la oportunidad de elegir su 
presidente a través del voto directo, poniendo fin a 21 años de represión, censura, y 
conflictos políticos y sociales. En España, la dictadura de Francisco Franco se estableció 
en 1939, después de la Guerra Civil empezada en 1936, y solamente en 1975, con la 
muerte del dictador, comenzó su proceso de transición política hacia le democracia.      
 
La fotografía como documento histórico fue utilizada por la historiografía, de una manera 
más amplia, como objeto de estudio a partir de toda su compleja red de articulaciones 
sociales que propone este análisis desde la década de los setenta del siglo pasado. Aunque 
la fotografía ya era objeto de estudios antropológicos y sociológicos, no fue sino 
posteriormente utilizada como documento, siendo cada vez más reconocida el campo 
historiográfico y formando parte de los procesos de construcción de las “culturas 
visuales”. Algunos trabajos son, por ejemplo, el realizado por Gisèle Freund en su libro 
La fotografía como documento social en el que se ocupa de la historia de la fotografía y 
sus distintos usos
7
 (más volcado en su valor sociológico), o los realizados desde la 
semiótica por Umberto Eco, el francés Philippe Dubois, Charles Peirce; además de los de 
Roland Barhes, el británico Raphael Samuel, el historiador Benedict Anderson, o La 
construcción social de la realidad de Peter L. Berger y Thomas Luckmann. Finalmente, 
también están los trabajos de John Berger y de Erwin Panofsky, así como los excelentes 
                                                 
7
     El documento fotográfico puede ser utilizado en la investigación histórica con el objetivo de analizar los 
rasgos históricos desde el siglo XIX a través de la imagen. 
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trabajos de Walter Benjamin y Susan Sontag. Por otro lado, hemos recogido los estudios 
sobre los aspectos de la memoria, principalmente a través de los trabajos de Maurice 
Halbawchs, Tzetan Todorov y los del francés Jacques Le Goff, además de los ya citados 
anteriormente centrados sobre todo en la memoria fotográfica. 
 
Las fotografías de guerra, de prensa y de política, sirven para el trabajo del historiador 
como soporte para reinterpretar el pasado a partir de su representación, atribuyendo a la 
imagen fotográfica las circunstancias históricas en que fue realizada y distribuida, así 
como las intenciones ideológicas, políticas y sociales del determinado periodo histórico.  
 
En España, los trabajos sobre la fotografía como documento y soporte de la memoria más 
utilizados en este trabajo son los realizados por el fotohistoriador Publio López Mondejar, 
además de los realizados sobre la historia de la fotografía por Joan Fontcuberta, Juan 
Miguel Sánchez Vigil, Javier Marzal Felici, Santos Zunzunegui, Bernardo Riego y el 
fotógrafo Pepe Baeza entre otros.   
 
En el escenario historiográfico brasileño destacamos los estudios desarrollados por el 
LABHOI de la Universidad Federal Fluminense, los estudios realizados por el historiador 
de la fotografía Boris Kossoy, Maria Eliza Linhares Borges, Helouise Costa y Renato 
Rodrigues da Silva, además de los trabajos de la historiadora Ana Maria Mauad y del 
fotógrafo y antropólogo Milton Guran, que son unos de los más representativos en este 
campo de estudio.  
 
La fotografía fue desarrollándose a lo largo del siglo XX con una rapidez increíble, tanto 
en el campo tecnológico como en el estilístico. Pasó por distintos usos y diferentes 
interpretaciones, hasta alcanzar su reconocimiento como documento, gracias en gran 
medida a los movimientos vanguardistas intensificados a mitad del siglo. Además del 
movimiento de vanguardia ruso/soviético que contó con fotógrafos como Rodchenko y 
Popova como grandes influencias, encontramos el documentalismo fotográfico 
representado por diversos fotógrafos como el maestro Cartier Bresson, Robert Doisnau, 
Robert Frank, Robert Capa, Catalá-Roca, Ramon Masats, Xavier Miserachs, Oriol 
Maspons, Eugeni Forcano, Soledad Isla, Cristina Garcia Rodero, Sebastião Salgado, 
Evandro Teixeira, Walter Firmo, João Roberto Ripper, Pierre Verger y muchos otros 
fotógrafos que perpetuaron fotográficamente momentos de sus períodos históricos para que 
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pudiesen quedar así registrados en las memorias.   
 
 
1.2 Objetivos de la investigación 
La imagen fotográfica es un importante vehículo de información, democrático en su campo 
de recepción pero también selectivo y fragmentario, y puede servir de arma de 
manipulación interpretativa, o lo que es lo mismo, se puede utilizar el lenguaje fotográfico 
con fines y objetivos preestablecidos.  Los gobiernos dictatoriales lo hicieron muy bien, y 
en Brasil y España no iba ser distinto. Weber afirma que “tanto para la sociología en su 
sentido actual, como para la historia, el objeto de conocimiento es el complejo de 
significado de la acción”8 y la apreciación adecuada de la relación de ésta con la realidad 
social y cómo está construida. Para llevar esto a cabo, tendremos que adentrarnos en los 
estudios que se dedican a la sociología del conocimiento o la historia de las mentalidades, 
cosa que haremos en el momento apropiado a lo largo de este trabajo.   
En relación con el debate Memoria/Historia, para Halbwachs la Historia “puede 
representarse como la memoria universal del género humano. Pero la memoria universal 
no existe”. Es decir,  “toda memoria colectiva tiene como soporte un grupo limitado en el 
espacio y en el tiempo. Sólo se pueden reunir en un único cuadro todos los elementos 
pasados a condición de separarlos de la memoria de los grupos que conservaban su 
recuerdo, cortar los lazos con los que se sostenía la vida psicológica de los entornos 
sociales donde se produjeron y retener solamente su esquema cronológico y espacial”9. 
Pero esto es imposible, pues existen las fotografías e imágenes que actúan como soporte 
de esta memoria siempre dispuesta a “llevarte” al pasado otra vez. Pero ¿qué pasado es 
éste? Y ¿cómo lo recordamos? En este sentido, vale traer a colación lo que afirma el 
fotohistoriador Boris Kossoy cuando hace la separación, que es casi una advertencia, al 
afirmar que “la representación fotográfica no corresponde necesariamente a la verdad 
histórica, apenas al registro expresivo de la apariencia ...”10.  
                                                 
8 
     WEBER, Max. The Theory of Social and Economics Organization, Nueva York, Oxford University 
Press, 1947, pág. 101. Cf. Economía y sociedad (México, F.C.E., 1964). 
9    HALBWACHS, Maurice. La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004. 
Pág. 85. 




Trataremos de analizar en esta tesis la discusión que hubo en el escenario fotográfico, 
desde su invención, sobre la idea de la fotografía inserta en el contexto de las Bellas Artes 
y de los documentos sociales que representaban la realidad de una época. Analizaremos 
también los movimientos estilísticos de la fotografía, el llamado pictorialismo y el cambio 
hacia una fotografía más “realista” de denuncia social, como ocurrió con los movimientos 
de vanguardia. Para utilizar la fotografía cómo fuente primaria de análisis histórico, 
tendremos que abordar también el tema del Fotomontaje y de la manipulación de la 
imagen. Muchas veces esta manipulación fotográfica tiene un objetivo fijo, y en el 
periodo de las dictaduras que vamos a analizar este objetivo era sobre todo político, con la 
intención de decir cosas que la imagen y el fotógrafo no querían decir, o viceversa. Los 
“retoques” en la imagen manipulan también la información histórica que contienen las 
imágenes fotográficas, lo que para su utilización como documento puede causar 
equivocaciones a la hora de crear un discurso histórico a partir de estas imágenes.  
 
Este trabajo se propone analizar aspectos sociales en el sentido más amplio del término, es 
decir, comparar formas de vida, contexto social/económico, ambientes, visiones de la 
realidad, manifestaciones culturales, etc. dentro del marco cronológico determinado, 
estableciendo semejanzas y diferencias, y mostrando el nexo entre dos mundos 
transatlánticos. 
 
Desde el punto de vista metodológico queremos aclarar algunos aspectos, ya que el hecho 
de analizar una fotografía presupone una serie de riesgos interpretativos. Javier Marzal 
Felici señaló en su libro Cómo se lee una fotografía; interpretaciones de la mirada el 
peligro que consideramos más notable en el trabajo de análisis de la imagen fotográfica. 
Se trata de la llamada deriva interpretativa, que puede conducir al crítico a transcender la 
materialidad del texto icónico. Él afirma que “todo texto puede interpretarse 
infinitamente”, la expresión de la deriva interpretativa no debe confundirse con el 
anarquismo epistemológico, o sea, una libre y frenética interpretación icónica propugnada 
por Paul Feyerabend cuando cuestionaba la infalibilidad del positivismo lógico. Éstos son 
algunos de los riesgos que pueden interferir en la interpretación iconográfica. Humberto 
Eco
11
 también ha descrito en su estudio sobre la interpretación acerca de lo que denomina 
como fanatismo epistemológico. El crítico fotográfico debe detenerse en la información, 
                                                                                                                                                    
Pág. 165. 
11  ECO, Umberto. Los límites de la interpretación, Barcelona, Lumen, 1990. Pág. 357.  
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en nuestro caso la histórica, que la imagen proporciona, pero no traspasar a una 
interpretación desenfrenada y que acabe por transcender lo que la fotografía es capaz de 
ofrecer, acabando por tomar rumbos aleatorios y lejanos a lo que de hecho es posible 
“sacar” de una imagen fotográfica.   
 
El término “deriva” al que se refiere Javier Marzal, es especialmente gráfico para describir 
la ausencia de dirección en el trayecto analítico que exhiben un buen número de análisis 
críticos del texto audiovisual, hasta el punto de que parecería que el objeto estudiado 
carece de sentido, puesto que todo es interpretable ad nauseam. Ya Susan Sontag, en su 
libro Contra la interpretación, nos ha advertido sobre otro riesgo que afrontaremos al 
hablar de la “arrogancia de la interpretación” por excesiva atención al contenido, y por el 
contrario proponemos una descripción  rigurosa como antídoto necesario. En efecto, son 
numerosos los críticos que, fascinados por los estudios derridianos basados en la 
deconstrucción,  apelan a la inexistencia de límites en la interpretación del texto icónico 
una vez ha quedado despojado el signo de su referente, al carecer el texto de márgenes o 
límites. Buena parte de estos ejercicios de análisis, autodenominados derridianos, poco 
tienen que ver con el sentido original de la propuesta filosófica de Jacques Derrida
12
. El 
psicoanálisis postlacaniano, el feminismo y los estudios culturales constituyen una 
perspectiva de trabajo que comparte la seducción por los discursos deconstructivos y 
postestructuralistas al tratar de “decir cosas que el texto no dice”, bajo la coartada de la 
intertextualidad del texto icónico o del horizonte de competencia lectora como principales 
parámetros para indagar en el sentido del texto audiovisual. Umberto Eco lo ha expresado 
así, como recuerda Imanol Zumalde
13: “A menudo, los textos dicen más de lo que sus 
autores querían decir, pero menos de lo que muchos lectores incontinentes quisieran que 
dijeran.”14. 
 
Por lo tanto, el proceso dictatorial vivido en España y en Brasil en el siglo XX fue de 
                                                 
12  La obra de Derrida se centra en el lenguaje. Sostiene que el modo metafísico o tradicional de lectura 
produce un sinnúmero de falsas suposiciones sobre la naturaleza de los textos. El estilo deconstructivista 
de lectura de Derrida subvierte estas presunciones y desafía la idea de que un texto tiene un significado 
incambiable y unificado. La cultura occidental ha tendido a asumir que el hablar es una vía clara y 
directa para comunicar. Derrida cuestiona esta presunción en psicoanálisis y lingüística. Como resultado, 
las intenciones de los autores en el discurso no pueden ser incondicionalmente aceptadas. Esto multiplica 
el número de interpretaciones legítimas de un texto. 
La deconstrucción muestra los múltiples estratos de sentido en que trabaja el lenguaje.   
13 ZUMALDE, Imanol. La cuadratura del círculo o cómo interpretar la interpretación, en Los placeres de 
la vista. Mirar, escuchar, pensar, Valencia,  Ediciones de la Filmoteca-Instituto Valenciano de 
Cinematografía Ricardo Muñoz Suay-Generalitat Valenciana, 2002, pág. 19.     
14
   Idem. Pág. 122. 
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extrema importancia para el “desarrollo” de las dos sociedades. Fue un proceso difícil, 
violento, en el que los ciudadanos de los dos países sufrieron con privaciones económicas 
y, principalmente, de libertad: libertad de expresión, intelectual y de movimiento. Tanto 
fotógrafos brasileños como españoles registraron imágenes del pasado reciente de los dos 
países, que nos servirán de documento y de fuente primaria para nuestro análisis 
comparado. Estas imágenes, además, ayudaron a formar una memoria social colectiva en 
Brasil y en España. El poder de la imagen fotográfica sobre la construcción de la memoria 
colectiva de una sociedad, será nuestro campo de análisis en este trabajo doctoral. 
 
Cabe también señalar la práctica del retoque o de la manipulación de la imagen cuando 
estamos trabajando con fotografía.  En cualquier obra de creación humana, y en fotografía 
aún más obviamente, arte y documento no resultan de la voluntad del autor sino de la 
función que el público le asigna a posteriori. Así, uno de los usos de la fotografía que 
vamos a desarrollar en este trabajo es su uso político a través de los organismos de 
propaganda y la censura en los dos regímenes totalitarios.  
 
 
Es decir, la Fotografía y la Historia son responsables de reflejar e interpretar la sociedad 
en su entorno, registrando el pasado, lejano o reciente, de una forma que pueda ser 
comprendida por generaciones futuras. La historia suele usar las fuentes  escritas para 
contar lo ocurrido en los siglos pasados, mientras que la fotografía utiliza la imagen visual 
para capturar el instante único con una verosimilitud inalcanzable por cualquiera otra 
forma de representación, más que en la pintura, en la cual la personalidad del artista 
interfiere en el resultado de la reproducción de la realidad. Del mismo modo, tampoco la 
exactitud de colores encontrados en la fotografía son posibles en la pintura. Así, la 
fotografía puede ser un soporte para el estudio de la historia, en el cual se puede encontrar 
la representación de la realidad con una “veracidad” increíble, lo que permite al 
historiador analizar una sociedad o un evento tal cual ocurrió o como lo vieron y quisieron 
trasmitir el fotógrafo y los medios.  
Tenemos que dejar claro la diferencia entre hacer historia y hacer memoria. Mientras que 
la memoria es un camino para llegar a la historia. Ésta última se sirve de un método 
científico y objetivo. La memoria es individual, subjetiva y volátil. Lo que nos 
proponemos hacer es un trabajo historiográfico utilizando la fotografía como soporte de 
las memorias. Y para eso utilizaremos la fotografía y la memoria como instrumentos para 
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presentar otra perspectiva que nos permita entender los procesos históricos que 
analizaremos.   
Lo que pretendemos hacer en esta tesis es analizar la utilización de la fotografía como 
fuente para la Historia, o sea, la relación de las fotos en la construcción y la forma de 
representación de una sociedad. En esta tesis analizaremos el período comprendido entre 
los años 1960 hasta mediados de los años 80 en una España que estaba viviendo la 
dictadura franquista y su transición, y lo compararemos con el mismo período histórico en 
Brasil, que también sufría con la dictadura militar instaurada con el Golpe en 1964, y 
llegaremos también hasta su proceso de transición política que culminó con la 
convocatoria de elecciones libres en 1985. Se pretende mostrar los rasgos de similitud y 
diferencia en ambos países resaltando su peculiaridad y sirviendo de base para el estudio 
comparado con otros países afines. Además, con el objetivo de ampliar nuestro análisis 
sobre las consecuencias de estas dictaduras y transiciones avanzaremos hasta 1989 en 
España reflexionando sobre la sociedad española a partir de las fotografías de Cristina 
García Rodero; y en Brasil ampliaremos el marco histórico hasta el año de 1997, a partir 
de las fotografías de Sebastião Salgado recogidas en la tercera parte de este trabajo. 
Creemos que de esta manera conseguiremos identificar aspectos relevantes sobre las 
identidades de estos dos países después de años bajo el autoritarismo militar impuesto por 
sus dictaduras.     
 
El objetivo de este trabajo de  es analizar y comparar un proceso “común”, como es la 
dictadura, en el que tanto España como Brasil vivieron hasta hace relativamente poco 
tiempo, y que siguen vivos en la memoria social colectiva. La imagen fotográfica es capaz 
de ser analizada e interpretada de varias formas distintas, lo que haremos aquí será tratarla 
desde un punto de vista histórico, es decir, utilizaremos las fotografías para construir un 
discurso histórico sobre el periodo. Sin embargo, para eso tendremos que investigar los 
factores relevantes a la hora de analizar un documento fotográfico. ¿Cómo leer una 
fotografía? Éste será nuestro punto de partida metodológico.   
 
Convencidos tanto de la historicidad de la foto, como de la categoría foto documental que 
desde el cambio de siglo deja de ser sinónimo de “foto” para adentrarse, más y más, en el 
ámbito de la representación; convencidos de la historicidad del discurso periodístico pero 
también de la historicidad de las propuestas de dominante estética, es decir, que están 
legitimadas socialmente por sus desvíos, por su valor expresivo, por circular en el ámbito 
de la abstracción, del imaginario, de lo que señalamos como específicamente humano, nos 
interesa, asimismo, establecer los términos que nos permitan comparar la imagen 
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documental en dos franjas temporales tan diferentes como los años treinta y los años 
noventa cuando los objetivos, los fotógrafos y el público tienen significados no 






1.3 Hipótesis  
 
La alborada del siglo veinte amaneció cada vez más con sociedades esencialmente visuales, 
a partir del cada vez más relevante y determinante desarrollo del lenguaje fotográfico en el 
mundo. Nacionalismos y búsquedas de  identidades pasaron a utilizar la fotografía como 
una manera de conocer el mundo y, a la vez, de conocerse a sí mismos en cuanto que 
sociedad o grupo. La fotografía aporta al hombre del siglo veinte el espejo del mundo, 
actúa como el ojo de la historia, o como se ha expresado de forma habitual, la fotografía 
pasa a ser el espejo con memoria. Por otra parte, cuando pasa a actuar en el espacio público, 
sirve de soporte de la memoria social colectiva y de instrumento del recuerdo. De este 
modo, la fotografía reinterpreta el mundo pero al mismo tiempo, actúa como instrumento 
esencial en la construcción de las llamadas comunidades imaginadas. De esta manera, el 
lenguaje fotográfico se articula a partir de una ideología y una intencionalidad en su 
comunicación que, a su vez, están condicionadas por diversos factores, como el bagaje 
cultural del fotógrafo, el medio de distribución y exposición (periódicos, revistas, galerías, 
libros, etc.) y el receptor de la imagen, que la mira a partir de su condición de sujeto 
histórico y ser social.  
 
En este sentido, trabajar con la fotografía documental como soporte para el análisis 
histórico de un determinado periodo, significa tener siempre en cuenta estos tres pilares de 
la significación del lenguaje fotográfico, de la que hemos hablado arriba. En otras palabras, 
al utilizar el documento fotográfico como documento histórico, lo que estamos haciendo es 
proponer una nueva perspectiva historiográfica que el británico Raphael Samuel define 
como “historia viva”, en la que se trabaja con documentos “humanos”, interpretativos, así 
como con la historia oral. Es una forma de contemplar el siglo XIX y el XX a través de los 
ojos del siglo XXI. Así, el poder de evocación de determinadas imágenes y su relevancia 
histórica, que convierte unos residuos más o menos casuales del pasado en preciados 
                                                 




iconos, es el conocimiento que nosotros les aportamos. Samuel también hace una 
observación importante al afirmar que “si no queremos estar a merced de las imágenes, y 
queremos emplearlas para tejer nuevos relatos o abordar problemáticas distintas, hemos de 
ser capaces de distanciarnos críticamente de ellas”16. Es decir, la fotografía requiere crítica 
histórica.  
 
De esta manera, pasadas ya algunas décadas del final de las dos dictaduras y transiciones 
que son objeto de nuestro estudio en esta tesis doctoral, proponemos un análisis 
historiográfico y a la vez fotográfico de estos episodios, los más importantes en estos 
países ocurridos en el siglo XX. Investigaremos la utilización del lenguaje fotográfico en la 
construcción de realidades las cuales, a su vez, se articulan con la construcción de las 
memorias sociales colectivas sobre estos periodos. Así, nuestro estudio propone una 
reinterpretación de estos procesos históricos a partir de la reconstrucción de las culturas 
visuales y, más específicamente, de la fotografía documental y la fotografía como 
documento histórico, analizando hasta qué punto ésta se presenta como un simple reflejo 
de la realidad o más bien como un instrumento determinante a la hora de interpretar la 
realidad a la vez que pasa a ser la propia realidad en sí misma. Es decir, la fotografía a 
mediados del siglo XX ¿actúa como espejo de la Historia o más propiamente como un 
filtro articulador de verdades y soportes de una memoria social colectiva en Brasil y 
España?   
 
 
Por lo tanto nuestro objetivo será: 
 
 1.- Investigar la utilización del lenguaje fotográfico en la construcción de realidades 
sociales las cuales, a su vez, se articulan con la construcción de las memorias colectivas 
sobre estos periodos. Así, nuestro estudio propone una reinterpretación de estos procesos 
históricos a partir de la reconstrucción de las culturas visuales y, más específicamente, de 
la fotografía documental y la fotografía como documento histórico, analizando hasta qué 
punto ésta se presenta como un simple reflejo de la realidad o más bien como un 
instrumento determinante a la hora de interpretar la realidad a la vez que pasa a ser la 
propia realidad en sí misma.  
 
                                                 
16
 SAMUEL, Raphael. Teatros de la memoria, Valencia, Universitat de València, 2008. Pág. 388. 
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2.- Tratar de responder el interrogante sobre si la fotografía a mediados del siglo XX 
¿actúa como espejo de la Historia o más propiamente como un filtro articulador de 
verdades y soportes de una memoria social colectiva en Brasil y España?   
 
3.- Averiguar el uso de la Fotografía en ambos países y señalar las semejanzas y 
diferencias entre ambos.  
 
4.- Comprobar qué incidencia tuvieron en su día las imágenes fotográficas como 
instrumento de conformación de un discurso político, su eficiencia y efectividad.  
 
5.- Estudiar el papel de algunos fotógrafos/as realizando un estudio personal sobre los 






















2. La revolución de la Fotografía 
 
Merodeaba por las calles todo el día, tenso y preparado para jugar, resuelto a “atrapar” la 
vida, a preservar la vida en el acto de vivir.      
                                                         Henri Cartier-Bresson     
 
La relación del hombre con la información visual viene desde los dibujos hechos en las 
paredes de las cuevas para enseñar acciones o eventos que habían pasado con el grupo que allí 
vivía. Este lenguaje acompañó todo el desarrollo humano a lo largo de los siglos, con la 
utilización del arte (pintura, escultura, dibujo, etcétera) como medio de representación social. 
El gran paso para la aproximación del arte a la realidad fue dado en el periodo del 
Renacimiento a partir de la aplicación de la perspectiva tridimensional. Se trataba de la 
fijación del espacio tridimensional en una superficie bidimensional, adaptando las 
características originales de la naturaleza a un código cultural que iba a adoptarse rápidamente 
a partir del siglo XV. 
El nacimiento de la fotografía en el siglo XIX fue una combinación entre técnica y química, 
teniendo distintos “padres”. Los más reconocidos como tal fueron el francés Louis Jacques 
Mandé Daguerre (1787-1851) y el inglés William Henry Fox Talbot (1800-1877), que 
reivindicaba la patente del aparato que él denominó calotipo. Ya el aparato inventado por 
Daguerre, el daguerrotipo, fue la consecuencia de estudios y ensayos previos realizados junto 
a su socio Niepce desde 1826. En 1839, el gobierno francés compra la patente de la cámara 
oscura de Daguerre y pasa a hacer uso público y oficial de la fotografía en beneficio del 
Estado. Como veremos más adelante, y de acuerdo con algunos historiadores, en Brasil, por 
las mismas fechas, también surgió el aparato fotosensible, al margen de las discusiones 
ocurridas en Europa, de manos de Hercules Florence en 1933
17
. Las investigaciones de 
Florence se realizaron aparte de las técnicas aplicadas en Europa y él fue pionero en este 
descubrimiento no solamente en Brasil, sino en toda América Latina.    
Desde muy temprano, la fotografía propuso una nueva manera de representar lo visible, pero 
no sólo en el presente histórico del observador, sino que era una manera de perpetuar una 
visión del mundo a las generaciones futuras. La fotografía pronto se convirtió en el “espejo 
                                                 
17 KOSSOY, Boris. Fotografia & Historia, São Paulo, Ateliê Editorial, 2009. Pág. 147. 
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con memoria”. Pero ¿la memoria de quién o quiénes?  
El político republicano francés Arago, el 15 de agosto de 1939 ya defendía el valor y la 
importancia de este nuevo invento, profetizando el amplio espacio que la fotografía iba a 
ocupar en las sociedades modernas. 
Con su discurso en la Cámara de Diputados y en la Academia parisina, Arago se dispuso a 
legitimar la necesidad de la fotografía y, sobre todo, intentó asegurar su uso fraternal. La 
adquisición de la patente por parte del Estado francés en representación de la nación, en el 
nombre de la sociedad, pronosticaba cierto marchamo público y patrimonial sobre el nuevo 
invento, un marchamo que podría influir sus diversas opciones, sean la doméstica, la 
científica, la creativa, la institucional o la comercial.
18
   
Desde entonces, la perspectiva se ha presentado como la forma de representación más 
adecuada para la sensibilidad burguesa, pues incorporaba las concepciones filosóficas de esta 
clase. El sistema renacentista de representación espacial introdujo los conceptos sujeto y 
objeto en el arte, demostrando en la práctica artística la omnisciencia de la burguesía.  
La presentación de un aparato fotosensible (daguerrotipo) en la sociedad burguesa parisina en 
los años treinta del siglo XIX supuso una revolución visual, tanto en la manera de mirar hacia 
al mundo, como en la de mirarse a sí mismo. Es decir, seres humanos históricos pertenecientes 
a una relación tiempo/espacio bien definida. Los ojos que hasta entonces estaban 
acostumbrados a las tintas y los pinceles, quedaron impresionados con la precisión de la 
imagen fotográfica. Era una máquina capaz de capturar un fragmento de la realidad tal como 
se presentaba a sus propios ojos. Para muchos intelectuales y artistas, entre ellos Baudelaire, la 
fotografía había liberado al arte de la necesidad de ser una copia de lo real, y con eso la 
fotografía garantizaba para sí misma un nuevo espacio de creatividad. La idea de Bresson de 
atrapar la vida, a preservar la vida en el acto de vivir se llevó a cabo con la fotografía, 
principalmente en el siglo XX, con los desarrollos técnicos de la cámara llevando a la 
popularización del lenguaje fotográfico.   
Desde el surgimiento de la perspectiva el hombre pasó a intentar, sistemáticamente, aumentar su 
grado de veracidad. Para eso, se echó mano de numerosos procedimientos que intentaban 
perfeccionar cada vez más la objetividad de la tarea de representación. La utilización de la 
máquina como mediadora de esta tarea marcó la aparición de la fotografía y favoreció la 
realización de su propósito de una manera hasta entonces nunca imaginada, una vez que en la 
                                                 
18 LEDO, Margarita. Documentalismo fotográfico, Madrid, Ediciones Cátedra, 1998. Pág. 17. 
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sociedad capitalista del siglo XIX la máquina era sinónimo de imparcialidad y precisión 
científica. Se creía que la fotografía determinaba la alienación total del hombre en el proceso de 
representación. Era como si el aparato fotográfico posibilitase a la naturaleza 
“autorepresentarse”, o lo que es lo mismo, crear un registro meramente mecánico de 
representación. El aparato, por lo tanto, adaptó la perspectiva a la sociedad moderna. De 
acuerdo con Helouise Costa y Renato Rodrigues da Silva
19
, eso se dio de dos formas: por la 
potencialización del estatuto de la verdad de la perspectiva y su consecuente adecuación al 
cientificismo contemporáneo; y a la vez, por la posibilidad de una actuación totalmente 
diferenciada del artista en lo  cotidiano, que respondía a la velocidad de las transformaciones 
que se procesaban en la sociedad como un todo. Roland Barthes
20
 explica la principal diferencia 
en relación a sus referentes entre la pintura y la fotografía, contribuyendo al estatuto de verdad 
de esta última: 
La pintura, por su parte, puede fingir la realidad sin haberla visto. […] Contrariamente a estas 
imitaciones, nunca puede negar en la Fotografía que la cosa haya estado allí. Hay una doble 
posición conjunta; de realidad y de pasado, y puesto que tal imperativo sólo existe por sí 
mismo, debemos considerarlo por reducción como la esencia misma, el noema de la Fotografía. 
[…] yo había inducido de la verdad de la imagen la realidad de su origen; había confundido 
verdad y realidad en una emoción única, y en ello situaba yo de ahora en adelante la naturaleza 
– el genio – de la Fotografía, puesto que ningún retrato pintado, aun suponiendo que me 
pareciese “verdadero”, podía demostrarme que su referente había existido realmente.21            
A partir del surgimiento y del constante desarrollo, cada vez más acelerado, tanto de la técnica 
como de los distintos usos de la fotografía, el mundo pasó a ser de cierta manera más “familiar”. 
El hombre pasó a tener un conocimiento más preciso y amplio de otras realidades que le eran, 
hasta entonces, trasmitidas únicamente por la tradición escrita, oral, o pictórica. Con la 
multiplicación de las imágenes fotográficas se inició un nuevo proceso de conocimiento del 
mundo, pero de un mundo en detalle, fragmentado en términos visuales. La fotografía supuso el 
inicio de un nuevo método de aprendizaje de lo real, en función de la amplia accesibilidad a la 
información visual de hábitos o eventos distantes. Hasta los más mínimos aspectos del mundo 
pasaron a ser conocidos a través de su representación. El mundo, de acuerdo con Boris Kossoy
22
, 
a partir del amanecer del siglo XX, se vio, poco a poco, sustituido por su imagen fotográfica. 
                                                 
19 COSTA, Helouise y RODRIGUES DA SILVA, Renato. A fotografia moderna no Brasil. São Paulo, Cosac 
Naify, 2004. Pág. 17.  
20 BARTHES, Roland. La cámara lúcida, Barcelona, Editora Paidós, 2011 
21 Idem. Pág. 90-91. 





 cree que comparar un cuadro a una fotografía significa repensar valores 
económicos, políticos, éticos, estéticos y epistemológicos del pasado. Al contrario que el 
cuadro, en el que la originalidad es indispensable a la hora de valorarlo en el “mercado”, y 
donde se necesita que sea apropiado para que sea distribuido, comprado, emprestado o robado. 
La fotografía desgarra esta relación con la originalidad del objeto; la importancia y relevancia 
aquí está en la imagen y no en el soporte que la sostiene, ella es multiplicable, sin que con eso 




 define la principal distinción entre una imagen fotográfica y una pintura a 
partir de la presencia de la fotografía en la sociedad con la función de interpretar lo real, o lo 
que se supone que sea la “realidad fotográfica”. 
 
Esas imágenes son de hecho capaces de usurpar la realidad porque ante todo una fotografía 
no es solo una imagen (en el sentido en que lo es una pintura), una interpretación de lo real; 
también es un vestigio, un rastro directo de lo real, como una huella o una máscara mortuoria. 
Si bien el cuadro, aunque cumpla con las pautas fotográficas de semejanza, nunca es más que 
el enunciado de una interpretación, una fotografía nunca es menos que el registro de una 




De esta manera, la fotografía asume el papel principal a la hora de representar de forma más 
“verdadera” la realidad. Aunque la fotografía (como objeto material) se sostiene como 
documento a partir de por lo menos tres pilares o tres factores: la cámara (objeto), el fotógrafo 
(hombre) y el receptor (el objetivo). Estos aspectos son imprescindibles para entender la 
relación de las fotografías insertas en un contexto histórico. La fotografía está condicionada 
por la idea de la representación “verdadera”, la más verosímil a la realidad vivida, o por lo 




, la separación entre la pintura y la imagen fotográfica está clara: para la 
fotografía, la función documental, la referencia, lo concreto, el contenido; para la pintura, la 
investigación formal, el arte, lo imaginario. Pero esta división no se presenta tan sencilla, 
como puede parecer.  
                                                 
23 FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta, ensaios para uma futura filosofia da fotografia,São Paulo, 
Annablume, 2011. Pág. 96. 
24 SONTAG, Susan. Sobre la fotografía, Barcelona, Debolsillo, 2010. 
25 Idem. Pág 150. 





El fotógrafo brasileño Boris Kossoy
27
 resume lo que representó la aparición de la fotografía en 
el mundo entre el siglo XIX y el siglo XX: 
 
O mundo tornou-se de certa forma “familiar” após a advento da fotografia; o homem passou a 
ter conhecimento mais preciso e amplo de outras realidades que lhe eram, até aquele 
momento, transmitidas unicamente pela tradição escrita, verbal e pictórica. Com a descoberta 
da fotografia e, mais tarde, com o desenvolvimento da indústria gráfica, que possibilitou a 
multiplicação da imagem fotográfica em quantidades cada vez maiores através da via 
impressa, iniciou-se um novo processo de conhecimento do mundo, porém de um mundo em 
detalhe, posto que fragmentário em termos visuais e, portanto, contextuais. Era o início de um 
novo método de aprendizado do real, em função da acessibilidade do homem dos diferentes 
estratos sociais à informação visual dos hábitos e fatos dos povos distantes. Microaspectos do 
mundo passarom a ser cada vez mais conhecidos através de sua representação. O mundo, a 
partir da alvorada do século XX, se viu, aos poucos, substituído por sua imagem fotográfica. 
O mundo tornou-se, assim, portátil e ilustrado.
28  
 
En este sentido, podemos concluir que a partir del desarrollo técnico y perceptivo del lenguaje 
fotográfico, el mundo pasa a ser cada vez más familiar, reconocible, a partir de sus 




2.1  La fotografía entre el Arte y/o documento  
 
La fotografía, desde su surgimiento, siguió varios “caminos” tanto en su técnica como en su 
valor documental y de utilidad pública (en documentos de identificación, casos policiales, etc.). 
El planteamiento de la foto con carácter documental no fue obstáculo para que los fotógrafos, 
como el resto de artistas comprometidos con su tiempo, aceptaran la responsabilidad de 
cuestionar el orden visual establecido y contribuir con los hallazgos al progreso de la 
comunicación social y al despertar de una nueva cultura. Las dos principales corrientes, 
claramente diferenciadas, que tuvo la fotografía a principios del siglo XIX fueron la fotografía 
pictorialista y la fotografía de vanguardia.    
 
Arte y fotografía se fundieron en el pictorialismo, un movimiento que surgió en Europa a 
finales del XIX y que se difundió por todo el mundo desde las revistas especializadas y las 
                                                 
27 KOSSOY, Boris. 2009. Opus cit.  
28 Idem. Pág. 26-27. 
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exposiciones internacionales. Su objetivo fue la búsqueda de la belleza desde la prueba única 
final, en evidente aproximación a la pintura, con la intención de reivindicar los valores propios 
de la fotografía. Roland Barthes definió el movimiento como una exageración de lo que la 
foto piensa de sí misma, y Joan Fontcuberta ha escrito que el “pictorialismo culminaba la 
tradición especialmente esplendorosa en la Inglaterra victoriana, de la fotografía concebida 
como un esfuerzo de poetización de la realidad, en sintonía con las corrientes simbolistas y 
prerrafaelista”29.  
 
Por otro lado, arte y documento se fundieron para dejar testimonio de las obras de arte 
desaparecidas, destruidas, o nunca terminadas. Pero antes de determinar la inserción (o no) de 
la fotografía en el concepto de Arte, es necesario intentar comprender este concepto tan 
complejo y para algunos indefinible, que entendemos como  Arte.  
 
El arte pertenece al universo de la producción cultural humana. En este sentido, algunos 
autores como Ernst Fischer
30
 han subrayado el hecho de que el arte responde a una necesidad 
humana. De este modo, podríamos decir que el arte posee unas profundas raíces de carácter 
antropológico que nos hablan de la relación del hombre con su entorno. De acuerdo con las 
palabras de Javier Marzal Felici
31
, ha sido definido, de una manera mayoritaria, como una 
necesidad social. En ese proceso de enfrentamiento, comprensión y dominio de la realidad – 
denominada “naturaleza” 32  -, el hombre ha desarrollado instrumentos culturales para la 
comunicación y simbolización de tales procesos: las manifestaciones artísticas y los relatos 
míticos constituyen, para los antropólogos, un modo de “fijación condensada de experiencias, 
individuales o colectivas, de forma consciente o inconsciente, y que hacen posible la 
perduración y transmisión de tales experiencias”33. Las funciones comunicativa y social del 
arte, incluso ideológica, estarán determinadas por las variables históricas y socioculturales. 
Cada momento histórico produce un arte que le es propio y, en este sentido, el conocimiento 
                                                 
29 FONTCUBERTA, Joan. En VIGIL, Juan Miguel Sánchez. El documento fotográfico, historia, usos, 
aplicaciones, Gijón, Editora Trea, 2006. pág. 127. 
30 FISCHER, Ernst, La necesidad del arte, Barcelona, Península, 1975. 
31 FELICI, Javier Marzal. Cómo se lee una fotografía; interpretaciones de la mirada, Madrid, Editora Cátedra, 
2009. 
32 El concepto de naturaleza ha evolucionado igualmente a lo largo de la historia. En este estudio histórico 
haremos una utilización antropológica del mismo: la noción de naturaleza hace referencia a aquello que 
escapa del control humano (los fenómenos meteorológicos, la ausencia de caza, los terremotos, la 
enfermedad, etc., pero también la fuerza del átomo de la que pretendemos obtener una energía inagotable que 
se resiste a su sumisión, etc.). Así pues, del mismo modo que el concepto de cultura sufre cambios en cada 
periodo histórico, lo mismo sucede con el de naturaleza. Félix Duque, Filosofía de la técnica de la naturaleza, 
Madrid, Tecnos, 1985.    
33 JIMÉNEZ, José, Imágenes del hombre. Fundamentos de estética, Madrid, Tecnos, 1985.  
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del marco cultural de cada época es fundamental para comprender la producción artística que 
le corresponde. 
 
De esta manera, la aparición de la fotografía en 1839 provocó una verdadera convulsión en el 
mundo del arte burgués por distintas razones. En primer lugar, la fotografía ofrece, por 
primera vez, una forma inédita de abordar el problema de la reproducción y de la 
representación, viniendo a colmar el ideal de la mímesis artística. El carácter mecánico del 
dispositivo fotográfico planteará serios interrogantes acerca del papel del artista y de su 
creatividad, lo que provocará una subversión de los principios del arte dominante en la época: 
la pintura. En segundo lugar, la fotografía será un precedente de las profundas 
transformaciones que tendrán lugar en el campo artístico  desde finales del siglo XIX hasta 
nuestros días, que van desde la invención del cinematógrafo (presentado públicamente en 1895) 
hasta las manifestaciones vanguardistas de los años 60 del siglo pasado. La imagen fotográfica 
tuvo, para la historia del arte, un auténtico “carácter inaugural” en el sentido de que alterará el 
pensamiento artístico contemporáneo. La fotografía modificó, de una manera sustancial, la 
significación de la creación artística.  
 
Ya en el año 1856, Ernest Lacan intuyó que la futura tarea de los fotógrafos iba a ser la de 
documentar exhaustivamente el universo y los sucesos más importantes y dignos de 
perpetuación y de memoria. En plena secularización del mundo capitalista, con el concurso 
inapreciable de la ciencia y la democracia, es cuando la fotografía se fue ganando su 
reputación ética y su prestigio de instrumento de la verdad. Sólo la fotografía es capaz de 
mostrarnos de un modo fidedigno cómo fue el mundo en el que vivieron nuestros padres y 
abuelos, y eso le confiere una cualidad de verosimilitud, inalcanzable para el resto de las artes. 
 
Al principio, el rechazo de la fotografía por parte de los fundamentalistas de la artisticidad fue 
tan persistente que los fotógrafos debieron habituarse pronto a vivir el desasosiego de su 
propia marginalidad, lo que les llevó a imitar puerilmente las formas de la pintura en un 
intento vano de redimir a la fotografía del pecado original de su origen mecánico. Trataban así 
de elevarla a los soñados cánones de la “belleza”, despojándola previamente de sus cualidades 
de registro de la “verdad”.  
 
Se trataba, ya entonces, de enclaustrar a la fotografía en los inhóspitos cánones del arte, 
alejándola de la más leve sospecha de representación de lo real, tal como sugería el crítico 
34 
 
británico Cornelius J. Hughes. Nació así la llamada fotografía pictorialista.  
 
El término pictorialismo tiene su origen en la expresión pictorial photography, entendida 
como fotografía artística. Todas las técnicas desarrolladas en la época (gomas, tintas grasas, 
carbones, bromóleos, difuminado, etcétera) pretendían la aproximación a los trazos del pincel. 
Los fotógrafos pictorialistas, provenientes en su mayoría de la aristocracia y la alta burguesía 
ilustrada, y fuertemente influidos por el prerrafaelismo inglés
34
, la pintura simbolista de Viena, 
el Art Nouveau y los primeros pasos del Art Déco en Francia, se empeñaron en romper 
cualquier tipo de relación entre la Verdad y la fotografía como condición ineludible para 
convertir a ésta en una auténtica manifestación artística. Con la pretensión de preservar la 
fotografía de los estragos de la vulgarización y la manifestación propiciadas por los avances de 
la técnica, los pictorialistas trataron de recluirla en templos inaccesibles, no sólo para la legión 
de nuevos amateurs, sino para los mismos profesionales que vivían del ejercicio sacrificado de 
su oficio. Desde estas elitistas torres de marfil fotográficas de la época – el Linked Ring 
Brotherhood de Londres, el Photo Club de París, el Camera Club de Viena, la Association 
Belge de Photographie o el New York Camera Club – se buscaba, no sólo que la fotografía 
imitase a la pintura, sino también integrarla en el mercado artístico convencional. Se trataba, 
en definitiva, de domar a la fotografía reduciéndola a los límites mezquinos de unas formas 
estéticas ya prefiguradas en el mundo de la pintura.     
   
El objetivo del pictorialismo fue reivindicar la foto como arte frente al carácter científico de la 
misma, impulsando el movimiento pictorialista desde encuentros y salones de carácter 
nacional e internacional. 
 
Los fotógrafos defendieron los valores artísticos de la fotografía desde su invención, aunque 
sus detractores los limitaron a meros trabajos mecánicos al servicio de la reproducción, es 
decir, a la función documental. Por ello Henri Fox Talbot denominó a su invento calotipo (del 
griego calos, belleza). Hasta los años ochenta del siglo XIX, la fotografía fue valorada por su 
perfección técnica y su función testimonial antes que por otras cualidades. Su influencia en el 
arte fue tan cuestionada que la mayoría de quienes se sirvieron de ella, como los arquitectos, 
                                                 
34 El movimiento llamado prerrafaelista, fue constituido por un grupo de artistas ingleses que formaron una 
asociación en 1848 para recobrar la belleza y la simplicidad del mundo medieval. Reaccionaban a la 
esterilidad del arte inglés, junto con el materialismo producto de la industrialización de Inglaterra. 
Identificaron a Rafael (italiano, 1483-1520) con los intereses científicos del arte renacentista, que sentían que 
habían conducido al desarrollo tecnológico moderno.  
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pintores y escultores, tardaron tiempo en reconocerlo, e incluso muchos de ellos jamás 
admitieron su uso.  
 
La fotografía pictorialista, o artística, tuvo su punto de partida en la composición, entendida 
como la elección y la colocación del tema según las leyes de la pintura o el dibujo, trabajos 
elementales para quienes llegaban a los estudios de la Fotografía con la frustración de no 
haber alcanzado el éxito con los pinceles. De esta manera, la fotografía fue utilizada por los 
artistas como documento y creación. La necesidad de documentar el proceso creativo genera 
nuevas imágenes tomadas por el autor con intencionalidad. Elizabeth Brown
35
 presenta las 
fotos del escultor Constantin Brancusi como un ejercicio personal del autor, definido como 
intercambio emocional entre el artista y su creación
36
.   
 
Ningún lenguaje tan apropiado para reflejar de un modo fidedigno la imagen del universo. El 
espejo de metal tornasol – el verdadero espejo con memoria, como se definió entonces – 
devolvía la imagen exacta de la realidad con un grado de precisión inalcanzable para la pintura. 
La fotografía no nacía con pretensiones de artisticidad, sino con el humilde propósito de 
convertirse en un espejo fiel de la “realidad”: el ojo, la mano, la técnica, frente al espíritu. Sin 
embargo, luego se vio que la fotografía, cuando era practicada por alguien con talento, 
también era capaz de transmitir las sensaciones del espíritu. La memoria se convierte así en un 
acto de “redención” y la fotografía pasa a ser la herramienta y el soporte del recuerdo.  
 
Con el fotoperiodismo, el concepto de la información visual fue mucho más dinámico y tuvo 
un largo alcance social. La información y la noticia venían acompañadas de una imagen, lo 
que muchas veces servía para corroborar la información del texto. Así que para hablar del uso 
político de la fotografía precisamos hacer un breve recorrido sobre el concepto del fotomontaje, 
una modificación en la foto para conseguir determinados “objetivos” que puede dificultar su 
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2.2  Construyendo realidades; la manipulación fotográfica 
 
En los apartados anteriores hemos abordado el tema del surgimiento de la fotografía en las 
sociedades burguesas, sobre todo europeas, del siglo XX y su paulatina aceptación y 
relevancia a la hora de interpretar lo real visible. Ahora, nos detendremos un momento para 
analizar la implicación de utilizar términos como realidad y verdad asociados a la imagen 
fotográfica y sus implicaciones sociales. Además, hay que señalar que el documento 
fotográfico es una representación a partir de lo real, dicho de otra forma, una representación en 
la que se ha registrado un aspecto seleccionado de aquel “real” que, a su vez, es organizado 
cultural, técnica y estéticamente y, por lo tanto, ideológicamente (volveremos sobre tema más 
adelante).  
 
Asumimos así que la fotografía determina una visión de mundo pero no puede ser entendida 
como el mundo en sí mismo. Es decir, la fotografía fragmenta el mundo, atestiguando distintas 
realidades. De esta manera, no podemos entender la fotografía como la verdad sino como una 
verdad, en el sentido en que el referente fotográfico es/era real, ha estado allí del mismo modo 
que el fotógrafo que ha encuadrado su foto. Ésta es la idea central del término representación 
fotográfica.  
 
En este sentido, el fotohistoriador brasileño Boris Kossoy
37
 asume la existencia de distintas 
realidades presentes en la imagen fotográfica.     
 
La imagen fotográfica tiene múltiples caras y realidades. La primera es la más evidente, visible.  
Es exactamente lo que allí está inmóvil en el documento […] en la apariencia del referente, esto 
es, su realidad exterior, el testimonio, el contenido de la imagen fotográfica (susceptible de 
identificación),  la segunda realidad. Las demás caras son aquellas que no podemos ver, las que 
permanecen ocultas, invisibles, que no se explicitan, pero que podemos intuir; es el otro lado 
del espejo y del documento; no solo la apariencia inmóvil o la existencia constatada, sino 
también, y principalmente, la vida de las situaciones y de los hombres retratados, desparecidos, 
la historia del tema y de la génesis de la imagen en el espacio y en el tiempo, la realidad interior 
de la imagen: la  primera realidad. […] Fotografía es memoria y con ella se confunde.38     
 
Lo que nos gustaría aclarar aquí es justo los problemas envueltos en la construcción de 
realidades a partir de la supuesta “imparcialidad” de la imagen fotográfica. Pues esta idea se 
                                                 
37 KOSSOY, Boris. 2014. Opus cit.   
38 Idem. Pág. 242-243. 
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presenta un poco ingenua en la medida en que el acto fotográfico no es más que una 
manipulación de lo real, presentando la visión del fotógrafo sobre determinado tema que 
encuadra, fragmenta y congela en una imagen. Así, a la vez que la foto “enseña” también 
oculta y omite. Dicho de otro modo, la manipulación fotográfica es inherente al acto 
fotográfico de recortar lo “real” y, de esta manera, influencia todo el lenguaje y las 
articulaciones de sentido que aporta la fotografía. El principal problema que presenta la 
manipulación en la fotografía no es tanto el sentido de la imagen en sí mismo, sino los usos y 
aplicaciones que se hacen de una determinada imagen fotográfica. Por ejemplo, en el sentido 
ideológico de la construcción de nacionalismos o discursos antropológicos y sociales desde la 
invención del aparato en 1839 y su adquisición por el Estado francés años más tarde. Otro 
ejemplo muy claro de esta asociación entre manipulación fotográfica y manipulación de lo real 




Se percibe de inmediato que las panorámicas de las ciudades recibieron “tratamiento” 
especial de forma que reflejasen una estética que se relacionase con la idea de civilización. 
Todos los componentes de las escenas registradas originalmente por la fotografía fueron 
“traducidos” al lenguaje plástico del dibujo: retoques, añadiduras de elementos, supresión de 
detalles, refuerzo de tonalidades, entre otros muchos recursos que eran utilizados en esta tarea 
de “reaprovechamiento estético”. Las imágenes dejaban de ser fotográficas […], para 
convertirse en ilustraciones artísticas. Mantenían, sin embargo, subyacente a su nueva 
condición gráfica, la credibilidad documental, en cuanto dessiné d`après une photographie... 
Tras todo este maquillaje se tenía, por fin, un retrato idealizado de un “paisaje civilizado” 
digno de exportación. En los largos horizontes que se perdían de vista se sentía la esencia de 
aquello que la diplomacia brasileña siempre intentó divulgar en el extranjero: las dimensiones 
continentales del país, la unidad territorial, etc. Imágenes gloriosas, visiones de modernidad 
en grandes panorámicas de contenidos hechos “nítidos” por la intervención pictórica, 
posfotográfica; escenarios iluminados por las luces resplandecientes de los trópicos. 
Abanicos de rayos de sol captados por la imaginación del artista, filtrados entre nubes 
fantásticas. Una vista nocturna tomada en la playa de Icaraí, con la luz plateada de la luna 
bañando las rocas y las olas espumosas, fue creada a partir de una foto diurna de Marc Ferrez, 
una imagen que nos da la dimensión de la idiosincrasia del diplomático y de sus artistas 
europeos. A partir de esas imágenes híbridas, el barón construía lo nacional.
40
   
 
Aunque hemos utilizado como ejemplo de manipulación de lo real la construcción del  
                                                 
39 El territorio de Brasil fue colonia portuguesa hasta el 7 de septiembre del año de 1822 y posteriormente entró 
en un proceso de búsqueda por la identidad nacional y la construcción ideológica de la nación, portadora de 
una mezcla cultural, racial y de identidades sin parangón en el mundo. Volveremos sobre este tema en el 
apartado dedicado a Brasil en la segunda parte de esta tesis doctoral.  
40 KOSSOY, Boris. 2014. Opus cit. Pág. 215. El barón a que se refiere Kossoy en este fragmento de su libro es 
José María da Silva Paranhos Junior, barón de Rio Branco (1845-1912). También tenemos que añadir que el 
fotógrafo citado, Marc Ferrez, fue uno de los principales en el oficio de retratar el nuevo Brasil en 
construcción. Este episodio se refiere a la presentación del Album de vues du Brésil en la Exposición 
Universal de París de 1889. El Album, en forma de anexo al libro Le Brésil de E. Levasseur fue publicado en 
Francia, bajo la tutela del Comité Franco-Brasileño, especialmente para la Exposición celebrada entre el 5 de 
mayo y el 31 de octubre de aquel año. El Album está constituido por imágenes sobre el país reunidas y 
editadas por el barón de Rio Branco.   
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nacionalismo brasileño, es evidente que no es un caso único. Esta articulación del lenguaje 
fotográfico fue utilizada por diversos Estados y, como veremos en la segunda parte de este 
trabajo, siguieron y siguen actuando (aunque de maneras ideológicamente distintas a las de 
entonces).    
  
La manipulación de la imagen fotográfica hace dudar del propio instante fotográfico, como 
cuando los franceses supieron que la fotografía del beso de una pareja en plena calle de París, 
broche de la segunda guerra mundial, había sido preparada para conseguir un efecto. Se 
sintieron traicionados, y lo mismo les sucedió a los americanos con la foto del levantamiento 
de la bandera en Iwo Jima en febrero de 1945, presentada abajo, un montaje simbólico de Joe 
Rosenthal con el que obtuvo el Premio Pulitzer del mismo año. 
 
 








                        Fotografía de Joe Rosenthal, Iwo Jima 1945. 
 
La manipulación de documentos fotográficos ha sido habitual antes y después de la toma, es 
decir, antes y después del acto fotográfico. Con eso, la manipulación ha creado un problema, 
la incertidumbre, y se ha llegado a sospechar de todo o casi todo. El montaje hace dudar de 
fotografías de impacto, como la famosa instantánea de Robert Capa en la que un miliciano cae 
mortalmente herido durante la guerra civil española. La foto fue cuestionada durante años por 
considerarla un montaje del autor hasta que un compañero de la víctima lo desmintió en agosto 




                                                            
                   Fotografía de Robert Capa, 5 de septiembre de 1936 en Cerro Muriano, Córdoba, España. 
 
Esta fotografía de Capa es un excelente ejemplo para el debate sobre la “veracidad” de la 
fotografía. No sobre la veracidad o no del referente sino del propio hecho captado en esta foto. 
En una entrevista publicada en 1975 y realizada por el periodista británico Phillip Knightly a 
O. D. Gallagher (un periodista nacido en Sudáfrica que cubrió la Guerra Civil española como 
corresponsal del londinense Daily Express, primero desde el bando franquista y más tarde 
desde el republicano),  éste habla sobre los “montajes” realizados en este conflicto, poniendo 
en duda la foto de Capa. De acuerdo con el periodista sudafricano, “hacía varios días que no 
había demasiado actividad, y Capa y otros se quejaban a los oficiales republicanos de que no 
podían sacar fotos. Finalmente […], un oficial republicano les dijo que iba a ordenar a varios 
soldados que fueran con Capa a unas trincheras cercanas y que podían escenificar unas 
maniobras para que las fotografiasen”41.   
 
No obstante, tres años después, en 1978, Gallagher dio otra versión sobre este episodio en una 
entrevista a Jorge Lewinski para su libro The Camera at War. En esta ocasión afirmaba que 
eran los soldados de Franco los que hacían estas maniobras.  
 
Empecé a trabajar en España desde Hendaya, en Francia, en la frontera española cercana a 
San Sebastián. La mayoría de los reporteros y fotógrafos nos alojábamos en un pequeño hotel 
desvencijado. Cruzábamos el río de Irún para entrar en la España franquista cuando nos lo 
permitían los oficiales de prensa de Franco en Burgos. […] En cierta ocasión, solo invitaron a 
los fotógrafos. […] Capa me habló de aquella ocasión. Les ofrecieron escenas simuladas de 
batallas. Las tropas de Franco iban armadas y vestidas con “uniformes”, y simulaban acciones 
de ataque y defensa. Utilizaron bombas de humo para crear atmósfera.
42 
                                                 
41 Citado en WHELAN, Richard. Robert Capa: la biografía, Madrid, Aldeasa, 2003. Pág. 126-127. 
42 WHELAN, Richard. Robert Capa: la biografía, Madrid, Aldeasa, 2003. Pág. 127. 
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La manipulación altera, además de la información sobre el referente, la interpretación del 
receptor. Hay otro tipo de manipulación vinculada al uso político que puede provocar la 
reafirmación de los hechos, pero también una justificación o una repulsa, como veremos 
adelante.  
 
Las fotografías de niños muertos en una guerra despiertan el compromiso del mero espectador. 
Este tipo de imágenes provocan reacciones opuestas, bien para que los hechos no se repitan o 
para justificar otros similares, y en este sentido la supuesta “verdad” de las imágenes 
fotográficas ha creado la premisa para su uso propagandístico. El contenido de una fotografía 
impacta antes de que el receptor reflexione sobre el mensaje y, una vez recibido el impacto, ya 
se ha consumado su propósito.   
 
El uso de la fotografía como instrumento político se ha reconocido relativamente tarde, porque, 
por un lado, hasta nuestra época la fotografía no ha alcanzado el rango de técnica acreditada y 
precisa; y por otro, porque durante mucho tiempo se tendió a considerar la fotografía como un 




Abundan los ejemplos de manipulación, censura o falsificación en las fotografías de los 
regímenes dictatoriales, en algunos casos con retoques burdos y hasta cómicos, pero 
significativos por su pretensión. 
 
Como la fotografía tomada por Agustí Centelles en las calles de Barcelona el 19 de julio de 
1936. Desde luego, en este caso, no se puede dudar de su gran valor testimonial, aunque 
algunos detalles indican que fueron tomadas cuando ya la lucha había acabado, es decir, con 
los guardias y milicianos “simulando” que luchan. Esta foto que muestra a tres hombres 
disparando sobre unos caballos como “parapeto” fue estropeada por un sujeto un tanto cómico 
que, con una pistola de juguete en la mano, se coló en el campo de visión por el lado izquierdo. 
En la prensa de aquellos días se vio la imagen “completa” pero hace ya tiempo que el señor de 
la pistola ha desaparecido de la foto. Solamente le restaba verosimilitud.  Otro ejemplo es la 
famosa foto de Yevgeni Khaldey del Reichtag recién ocupado por los soviéticos donde, para 
añadir más dramatismo a la escena, se puso un fondo de humo.  
  
                                                 
43
    JÜNGER, Ernst. Guerra, técnica y fotografía, Valencia, Editorial Universidad Politécnica de Valencia, 2002. 
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Fotografía de Agustí Centelles en Barcelona, 19 de julio de 1936. La da izquierda es la foto original, a la 
derecha, la escena “recortada”. 
   
 
Una práctica de censura y manipulación fotográfica asociada al control social, muy común en 
gobiernos totalitarios, fue la de cambiar la información de pie de foto o la referencia de la 
imagen. Percibir esto requiere un complicado proceso de observación. Una cosa es descubrir 
que la foto de Joe Rosenthal
44
 fue preparada o sospechar que los carabineros posaron para 
Centelles, y otra muy diferente es utilizar una foto que refleja una realidad para decir que 
refleja lo contrario. Este es el caso, por ejemplo, de la fotografía de los cadáveres de la guerra 
civil en la calle de un “pueblo” registrada por Juan José Serrano. Darse cuenta del engaño 
requiere un largo seguimiento, y llegar a saber la historia que hay tras ella es casi un milagro. 
Y ahí radica su singularidad, en saber cuándo y dónde fue tomada, qué había ocurrido dicho 
día y, sobre todo, en el hecho extraordinario de haber encontrado un testigo del acontecimiento 




2.3  El problema de la “veracidad” del referente en el fotomontaje 
 
En el despertar del siglo XX, la fotografía ya había asumido un papel social muy relevante, el 
de perpetuar las transformaciones de las ciudades, de los movimientos sociales, los conflictos, 
etc. Pero otro elemento, asociado al pictorialismo (que hemos abordado antes) o a la llamada 
                                                 
44 Fotografía Risinh the flag on Iwo Jima en que aparecen soldados americanos alzando la bandera de EEUU 
tras el combate de Iwo Jima en la Segunda Guerra Mundial, sacada el 23 de febrero de 1945. Fue la primera 
fotografía en ganar el premio Pulitzer en 1945.  
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fotografía artística, empezó a actuar como representación de lo real de una manera distinta al 




En la primera mitad del siglo XX, el fotomontaje poseía ya una larga “tradición” puesto que 
desde mediados del siglo XIX se empleaba para motivos de complicado escenario, no 
plasmables directamente con ayuda de la técnica de aquella época, y sólo en algunos casos 
excepcionales se daban razones puramente técnicas para el fotomontaje. Se trataba ante todo 
de superar grandes diferencias de contraste y de obtener una gran profundidad de campo. Así, 
una manipulación de la imagen original se hacía necesaria, por ejemplo, cuando había que 
realizar una fotografía desde un interior con una ventana que mostraba un paisaje; a este fin, se 
montaban dos fotos, para lo cual los negativos se cubrían parcialmente con pintura opaca y 
luego se sobreponían ajustándolos. Sólo un técnico podía descubrir que una copia fotográfica 
había sido obtenida de esta forma.   
 
El fotomontaje fue de importancia fundamental para los grafistas, pues con su ayuda era 
posible ampliar la comunicación del contenido de determinadas opiniones con la imagen 
fotográficamente manipulada. El fotomontaje no presenta el aspecto de verosimilitud con lo 
real de una manera “natural”, es una creación, una interpretación a partir de una determinada 
realidad, construida a partir del filtro cultural/ideológico/social del artista. O dicho de otro 
modo, para el fotomontaje la fotografía es un recurso utilizado para exteriorizar una realidad 
interior del artista más que para congelar la vida en el acto de vivir como se propone la 
fotografía. Así, no debemos confundir el fotomontaje con la fotografía documental; son cosas 
distintas y articulan lenguajes diferentes y hasta cierto punto opuestos en cuanto a la realidad 
del referente plasmado.  
 
 
2.4  Vestigio de verdades y el fotoperiodismo  
 
El estatus de “verdad” alcanzado por la fotografía en décadas anteriores tuvo su confluencia 
de sentidos (códigos socio culturales, representación fidedigna del real, etc.) en la utilización 
                                                 
45 Entendemos el fotomontaje como una práctica y técnica que utiliza distintas imágenes para crear una única 
obra, resultado este que sería imposible obtener a través de una única toma fotográfica del natural, es decir, 
de la realidad tal como se presenta a nuestros ojos. Man Ray y otros grandes artistas del llamado movimiento 
artístico/estético del dadaísmo utilizaron del fotomontaje en sus obras. 
43 
 
de las fotografías por la prensa de masas (periódicos y revistas), así como un uso documental a 
través de los reportajes gráficos, exposiciones y en los libros de autor.  
 
La foto es percibida como una especie de prueba, a la vez necesaria y suficiente, que atestigua 




El poder de evocación de estas imágenes reside en lo contrario de lo que a simple vista podría 
parecer. Quizá pensemos que acudimos a ellas para conocer el pasado, pero lo que las dota de 
relevancia histórica y convierte unos residuos más o menos casuales del pasado en preciados 
iconos es el conocimiento que nosotros les aportamos. (…) Abandonando a sus propios 
recursos, el “ojo de la historia” se encuentra a merced de lo que ve, y a falta de un método 
crítico, por rudimentario que éste sea, es más probable que una fotografía antigua se emplee 
como si fuera una diapositiva, para mostrarnos, con todo detalle y verosimilitud, la historia 
“tal como fue”. Si no queremos estar a merced de las imágenes, y queremos emplearlas para 





El fotoperiodismo nació por la necesidad de registrar los principales eventos a través de 
imágenes, inicialmente para acompañar los textos de los reportajes de los periódicos. 
Posteriormente, en periodos de guerra y conflictos, fue utilizada con la intención de denuncia 
social. La cámara fotográfica del fotoperiodista es como el ojo del historiador que hace un 
recorte en la línea del espacio/tiempo para analizarla posteriormente. La diferencia es que en la 
fotografía el registro es visual y su valor documental es dado después del disparo. Por su parte, 
el historiador, cuando investiga y estudia un determinado tema, tiene que hacer recortes, elegir 
(entre múltiples opciones) lo que cree que es importante señalar en sus trabajos y la manera de 
hacerlo. Del mismo modo que lo el historiador escribe, lo que el fotógrafo “captura” queda 
como documento para futuros análisis, pero lo que estos no “capturaron” estará en la oscuridad 
del olvido hasta que alguien lo vuelva a visitar. La Fotografía, así como la Historia, es volátil e 
interpretativa, siendo el punto de vista y la contextualización esenciales para su comprensión. 
Así, acreditamos que el fotoperiodismo es una herramienta importantísima y fundamental para 
analizar, de una manera más amplia, los procesos dictatoriales y de conflicto, como haremos 
más adelante.      
 
[Las fotos documentales de autor] A partir de ellas, a partir de ellos, la construcción de 
imágenes es, sobre todo, moverse a través de una estrategia de sentido, una estrategia que se 
hará activa en contextos específicos en los que metamorfoseará su significación: por razones 
de interés del receptor, porque es un receptor con ideología, con un país y una clase social de 
                                                 
46 DUBOIS, Philippe. El acto fotográfico: de la representación a la recepción, Barcelona, Paidós, 2010. 
47 SAMUEL, Raphael. Teatros de la memoria. Valencia,  Universitat de València, 2008. Pág. 388. 
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fondo, con una determinada visión del mundo y porque toda relación a través de productos de 
contenido simbólico, productos que asumen y expresan valores visibles e invisibles, 






La foto documental, de acuerdo con Van Alphen
49
, es aquella que se origina, que precede, y 
que expresa su interés por los fenómenos sociales y por el desarrollo, encontrando en el 
fotoperiodismo su principal agente y actuando como “espejo social”. Para Micheal Gibbs50 el 
proceso de transformación ocurrido en el siglo pasado, cuando la sociedad pasó de ser 
productivista a consumista, supuso el cambio a un receptor del mensaje fotográfico en pasivo, 
“consumiendo” y “tragando” el material fotográfico producido en tales sociedades.   
  
El fotoperiodismo ganó espacio a finales del siglo XIX. Cuando el fotograbado permitió la 
reproducción de las fotografías en la prensa, Jacob A. Riis realizó en las fábricas y suburbios 
de Nueva York uno de los primeros reportajes de denuncia que impactaron en la conciencia 
americana. 
 
Pero limitar el origen del fotoperiodismo en el tiempo no es fácil, y su punto de partida debe 
situarse en la aplicación de la foto a la prensa en los años ochenta del siglo XIX. La primera 
entrevista ilustrada fue realizada por Nadar, autor de texto y fotografías (cuatro tomas), al 
científico Eugène Chevreul, y se publicó en Le Journal Illustré el 5 de septiembre de 1886 con 
el título “El arte de vivir cien años”. En 1891, apareció en España el semanario Blanco y 
Negro, que abrió el camino de las revistas ilustradas, mientras que en 1896 el New York Times 
publicó un suplemento semanal con reportajes fotográficos que fueron modelos para la nueva 
prensa. Cristina Zelich
51
 ha establecido la siguiente cronología para el fotoperiodismo: 
precedentes, del nacimiento de la foto hasta su inclusión en los periódicos (1839-1880); 
fotografía documental y de crítica social (1880-1920); reportaje moderno o candid 
photographic (1920-1936); nuevo reportaje de guerra (1936-1950); grandes revistas ilustradas. 
 
Según Juan Miguel Sánchez Vigil
52
, “notificar un hecho real es informar; notificar un hecho 
                                                 
48 LEDO, Margarita. Documentalismo fotográfico: éxodos e identidad, Madrid, Editora Catedra, 1998. Pág. 148. 
49 ALPHEN, Van. In. LEDO, Margarita. 1998. Opus cit. Pág. 125. 
50 GIBBS, Micheal. In. LEDO, Margarita. 1998. Opus cit. 
51 Cristina Zelich: El fotoperiodismo y su historia, Revista Nueva Lente, nº 67, p. 65. 
52 SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel. El documento fotográfico; historia, usos, aplicaciones, Gijón, Editora Trea, 
2006. Pág. 87. 
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real mediante imágenes fotográficas es fotoperiodismo”. En la imagen fotográfica están unidas 
información y opinión, pero el autor puede resaltar una u otra. El fotoperiodismo se vincula 
con la actualidad, en una apreciación errónea para los días actuales en que la tecnología 
avanza cada vez más rápido, ya que en la información de actualidad se utilizan documentos 
fotográficos de procedencias heterogéneas y desligadas de la inmediatez. Por encima de 
cualquier consideración, el fotoperiodismo tiene el objetivo prioritario de contar la historia que 
se vive en el momento en que se produce: el fotógrafo captura el tiempo, congela el 
movimiento y revela lo visible con inigualable realidad. La posibilidad de presentar escenas 
que narraran por sí mismas los hechos noticiables transcendió la normalidad en los días 
actuales, y la comunicación visual ganó terreno a la prensa escrita. 
 
De este modo, la fotografía en la prensa cambió la visión del público y obligó a modificar los 
estilos informativos ya que el mundo llegó a cada rincón como una caja de sorpresas, 
descubriendo los rostros de los personajes (políticos, artistas, intelectuales, asesinos, reyes, 
etc.), proporcionando la información visual además de la escrita. Los paisajes y territorios 
hasta entonces inexplorados, las escenas de guerra en toda su crudeza y las imágenes más 
insospechadas. El fotoperiodismo produjo un efecto allí donde llegaba, pues con la facilidad 
para acercarse a lo universal, estando presente en los principales eventos, elevó el nivel 
cultural de quienes tenían acceso a los medios tradicionales (libros y bibliotecas), implicando 
al individuo en el acontecer social. Ya no era necesario saber leer para enterarse de lo que 
estaba ocurriendo, bastaba con mirar una estampa para percibir los hechos de manera 
supuestamente directa, sin intérpretes y opiniones partidistas.  
 
Mathew Brady, el entonces jefe del equipo fotográfico responsable de registrar la Guerra Civil 
norteamericana, definió la práctica fotográfica del siglo XIX como aquella en la que la cámara 
fotográfica era el ojo de la historia
53
. Las fotografías que eran capturadas en los campos de 
batalla producían verdaderos testimonios visuales de la historia en el momento exacto en que 
ésta acontecía. Las fotografías enseñaban imágenes duras y muchas veces crueles, pero que 
constituyen la realidad de una guerra. Este acercamiento entre la verdad y la fotografía está 
directamente relacionado con las fotografías producidas en las guerras de finales del siglo XIX 
y principios del XX. Pero la utilización de las imágenes como representantes de una realidad 
es mucho más antigua, aunque nunca con la misma precisión que la fotografía.        
                                                 




En los procesos dictatoriales o regímenes totalitarios del siglo XX se utilizó la fotografía como 
herramienta política (profundizaremos en este tema en los casos de Brasil y España). Estos 
usos, muchas veces, tienen como objetivo manipular la memoria social de estos periodos. 
Como afirma Joan Fontcuberta en su libro El beso de Judas:   
 
Alain Jaubert reunió para un libro impagable, Le comissariat aux archives, innumerables 
ejemplos de fotografías manipuladas en el marco de regímenes totalitarios. Por la acción de 
hábiles, y a menudo no tan hábiles, censores muchas fotografías fueron retocadas para hacer 
desaparecer personajes políticamente molestos. El obsesivo control de la imagen y el 
remodelado de la memoria colectiva han establecido tradicionalmente una de las operaciones 
prioritarias y obsesivas en sistemas poco o nada democráticos.
54
   
 
 
El estatus de verdad de la foto documental asociada principalmente con los mecanismos de 
comunicación de masas en las sociedades del siglo XX, ya desde finales del siglo anterior, 
como veremos adelante, viene construyendo el “pacto” entre la foto (fotógrafo, imagen 
fotografiada) y el receptor de la imagen, asumiendo (peligrosamente) la coexistencia inherente  
entre Fotografía y Verdad. Sobre todo, se sigue esta premisa en los procesos de conflictos 
políticos y militares muy presentes en el siglo pasado en buena parte del mundo, con las 
Guerras Mundiales, las guerras civiles y las dictaduras vividas por diversas naciones.   
 
Gisèle Freund describe el impacto de la fotografía de prensa en su libro La fotografía como 
documento social de la siguiente manera: 
 
La introducción de la foto en la prensa es un fenómeno de capital importancia. Cambia la 
visión de las masas… Con la fotografía se abre una ventana al mundo. Los rostros de los 
personajes públicos, los acontecimientos que tenían lugar en el mismo país y allende las 
fronteras se vuelven familiares. Al abarcar más la mirada, el mundo se encoge. La palabra 
escrita es abstracta, pero la imagen es reflejo concreto del mundo donde cada uno vive… El 
mundo en imágenes funciona de acuerdo con los intereses de quienes son los propietarios de 
la prensa: la industria, las finanzas, los gobiernos.
55
   
 
Es importante resaltar que la fotografía de prensa, según Vigil, tiene doble función 
documental: la primera en su propia concepción, creada para informar, notificar un hecho, 
demostrar que sucede algo en algún lugar, acortar distancias; la segunda en una función más 
general, independiente del valor inmediato, puesto que puede ser reutilizada tiempo después y 
                                                 
54 FONTCUBERTA, Joan. El beso de Judas: Fotografía y Verdad, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2012. 
Pág. 125. 
55 FREUND, Gisele. La fotografía como documento social, Barcelona, Gustavo Gili, 1994. Pág.. 96. 
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 señala como variantes de la fotografía de prensa las fotos de revistas, pero en 
realidad no existe tal diferencia por dos razones: las revistas forman parte de la prensa, 
independientemente del contenido, y en ambos casos se pretende mostrar un hecho mediante 
imágenes. 
 
Como hemos visto, el significado de la fotografía es siempre ambiguo. Las respuestas a las 
preguntas clásicas (qué, quién, cómo, cuándo, dónde y por qué) no son concretas y a veces no 
son posibles sin un aporte documental. El texto se hace también imprescindible como 
complemento, en una simbiosis que reafirma el valor de la imagen y amplía los contenidos 
informativos. Es decir, el documento fotográfico en la prensa se presenta generalmente 
vinculado al texto, bien sea base de la información o complemento a la imagen.  
 
De esta manera las tres preguntas fundamentales que se plantean a toda obra de arte, y en 
nuestro caso las hacemos a la imagen fotográfica, son: ¿qué es lo que hay representado?, 
¿cómo ha sido producido?, ¿cómo es percibido? En este trabajo doctoral buscaremos tener 















                                                 
56 COSTA, Joan. El lenguaje fotográfico, Madrid, Ibérico-Europa de Ediciones, 1977. Pág. 54. 
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3. Pensar la mirada e interpretar lo visible: los códigos del 
lenguaje fotográfico 
 
Sentadas las bases de la revolución visual aportada por la fotografía en el capítulo anterior, ya 
no se puede afirmar que la fotografía es “sólo una imagen”. La foto, y la práctica fotográfica, 
son mucho más que un reflejo de su referente real. Acreditamos que la fotografía establece un 
nuevo lenguaje visual y, como tal, es portadora de sus propios códigos
57
. Para intentar 
entender el proceso de absorción de la cámara fotográfica por las sociedades modernas 
tenemos que, primero, comprender la relación entre la máquina y el humano. Creemos que el 
primer paso para este intento de separación se dio en 1889 cuando la empresa Kodak, fundada 
el año anterior por George Eastman, comenzó a comercializar una cámara fotográfica más 
ligera y de fácil manejo, además de tener un precio muy accesible. La publicidad de Kodak 
decía “You press the button, we do the rest”. Con eso la fotografía fue democratizada y 
alcanzaban nuevos adeptos. No hay dudas de que los aparatos fueron producidos por hombres 
para satisfacer una necesidad y una intencionalidad humana, como sucede con todos los 
productos de la cultura. De acuerdo con Vilém Flusser
58
, esta intencionalidad y necesidad 
humana tiene el propósito de dispensar futuras intenciones humanas o intervenciones. Dicho 
de otro modo, en realidad los aparatos son creados por el hombre para sustituirlo en sus 
acciones delante del mundo. De una cierta manera, el fotógrafo del siglo XX sustituye al 
pintor del XIX.  
 
Como hemos visto, los cuadros sintetizan, afirma Sontag, y las fotografías por lo general no, 
además las fotografías son indicios y testigos de una biografía o historia. Y el hecho de que 
haya una sola fotografía, al contrario de la pintura, implica que habrá otras. 
 
En el siglo XX, el mundo entero pasó a ser fotografiable y fotografiado, y así también 
imaginado. Abordaremos esta relación entre la fotografía y las comunidades imaginadas más 
adelante, aunque debemos señalar aquí que este mundo imaginado es construido a partir de 
una serie de elementos culturales. El mundo moderno se dividió entonces entre lo vivido y lo 
imaginado, pues la fotografía entra justamente en esta articulación entre lo real y su 
                                                 
57 En este trabajo doctoral utilizaremos la definición del concepto de código propuesta por Vilém Flusser en 
Folosofía da caixa preta: ensaios para uma futura filosofía da fotografía, Sao Paulo, Annablume, 2011, en  
que éste lo define como: sistema de signos ordenado por reglas.  
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Vivimos en un mundo de imágenes que preceden a la realidad. Los paisajes alpinos suizos 
nos parecen simples réplicas de las maquetas de los trenes eléctricos de cuando éramos niños. 
El guía del safari fotográfico detiene el jeep en el emplazamiento exacto desde donde los 
turistas mejor reconocen el diorama del museo de historia natural. En nuestros primeros 
viajes nos sentimos inquietos cuando en nuestro descubrimiento de la torre Eiffel, el Big Ben 
o la estatua de la Libertad percibimos diferencias con las imágenes que nos habíamos 
prefigurado a través de postales y películas. En realidad no buscamos la visión sino el dejá-
vu.
59
      
 
El valor documental de la fotografía está directamente relacionado con la idea del 
fotoperiodismo de vestigio histórico, o sea, de huella de un pasado. Las fotografías “cuentan” 
historias y es posible crear un gigantesco mosaico fotográfico, o una especie de línea del 
tiempo iconográfico de todo el desarrollo de la humanidad por casi dos siglos, sólo con 
fragmentos de múltiples realidades.   
 
Sin la cámara organizando la apariencia de lo visible, según las reglas espacio-temporal y 
definidas por la cultura occidental, no nos remitiríamos al efecto-verdad que ésta establece 
con el referente, con aquello que fotografía y que nos traslada como realidad convencional, 
como una imagen con capacidad informativa y que podrá articularse como pieza clave en 
cualquier trama fáctica.
60




3.1  Por un análisis histórico-semiótico de la fotografía 
 
La Fotografía (en toda su complejidad) es un producto cultural y, como tal, está sujeta a los 
códigos y signos inherentes al lenguaje visual, socialmente construidos durante las décadas 
anteriores. Creemos que estos códigos y signos deben ser analizados a partir de una 
perspectiva semiótica, o para ser más precisos, desde una perspectiva de análisis histórico-
semiótica. 
 
Las raíces del estudio de la semiótica parten del campo filosófico, aunque Umberto Eco
61
 
señala que fue a partir del siglo XX que el estudio de los signos y de los códigos en la 
comunicación empezó a tener un carácter más sistemático, encuadrándose dentro de los 
                                                 
59 FONTCUBERTA, Joan. El beso de Judas. Fotografía y Verdad, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2012. 
Pág. 52-53. 
60 LEDO, Margarita, Opus cit. Pág.13. 
61 ECO, Umberto. Tratado de semiótica general. Barcelona, Lumen, 2000. 
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parámetros de una disciplina de estudio. Eco señala también las dos principales líneas para 
abordar este proceso de decodificación: una más volcada en un análisis lingüista estructural y 
encabezada por Ferdinand Saussure (1859-1913); y la otra representada por Charles Sanders 
Peirce (1839-1914) con una fuerte influencia de la lógica matemática
62
. La principal diferencia 
entre estas dos líneas de análisis es su manera de articulación con la sociedad. 
 
Para Saussure a lingua teria o lugar de excelencia no sistema de signos e a semiología 
preocupada com a produção de tais signos “no seio da vida social”, procuraría estudá-la 
através da relação estabelecida entre significado e significante, numa composição de dupla 
referência. […] a semiología, mesmo tendo como objeto o estudo la lingua, não a entendem 
como um elemento histórico, fruto de um trabalho social, inmerso em uma ideología. […] Na 
definição de Peirce a semiótica seria o sinónimo da lógica podendo ser definida como uma 
doutrina formal de signos, resultante da observação e posterior generalização por abstração 
das características deste signo. Peirce explica a produção sígnica a partir do conceito por ele 
denominado de semiose, entendendo este conceito como um processo de cooperação entre 
três sujeitos: um signo, o objeto e seu interpretante.
63
     
 
Es decir, la semiótica se presenta como un análisis más amplio de los códigos y los signos del 
lenguaje que la semiología, que se dedica, como hemos visto, a las articulaciones del lenguaje 
verbal y textual. Por lo tanto, la semiótica abarca la semiología en su campo de análisis. De 
acuerdo con Eco, la semiótica se coloca como una teoría capaz de explicar cualquier caso de 
función de signos en sistemas de uno o más códigos
64
.   
 
Esta diferencia en relación a la doble articulación propuesta por la semiología de Saussure, y a 
los tres elementos de articulación añadidos por la semiótica de Peirce, es fundamental para 
comprender la imagen fotográfica como un agente importante en la comunicación visual 
organizada por y para las sociedades modernas. El objetivo de análisis de la semiótica es 
justamente esta semiosis peirciana, o lo que es lo mismo, la triple articulación de sentido 
semiótico. En el análisis de Peirce, que va a proponer la existencia de tres pilares (signo, 
objeto y el interpretante o receptor) para la construcción de sentido del lenguaje visual, es 
donde la fotografía se inserta en este proceso.  
 
En esta articulación codificada la fotografía (como objetivo material final) se presenta como el 
                                                 
62 Idem. 
63 MAUAD, Ana Maria. Sob o signo da imagen; a produção da fotografia e o controle dos códigos de 
representação social da classe dominante, no Rio de Janeiro, na primeira metade do século XX .Niterói, 
Universidade Federal Fluminense, tesina presentada al curso de Máster en Historia de la Universidade 
Federal Fluminense, 1990.  
64 ECO, Umberto. 2000. Opus cit.  
51 
 
objeto, organizado visualmente de una manera codificada, interpretable a partir de la 
comprensión de los signos y los códigos socialmente pactados por parte de un tercer elemento, 
fundamental y cambiante, que interpretará la imagen plasmada en la fotografía. En este 
contexto, parece imposible comprender esta triple articulación del lenguaje visual sin tener en 
cuenta los aspectos históricos, culturales y sociales de estas articulaciones.  
 
En este sentido, Rossi-Landi
65
 defiende una línea de análisis para la semiótica en la que ésta 
está inserta en el contexto histórico y social en el que se desarrolla el proceso de articulación 
de sentido entre los signos y los códigos y el receptor de estos mensajes.  
 
Uma semiótica retamente entendida, pretende formar parte de uma ciência global do Homem 
e suas relações com o resto do mundo. Sua importância decisiva para a desmistificação 
ideológica e para a teoria da ação política, reside no fato de que todas as operações da prática 
social, em sua essência são operações sígnicas (…) Isto não quer dizer que, a realidade social, 
fundada sobre a necessidade, o trabalho e a exploração se esgote nos sistemas de signos. Quer 
dizer, sim que o conteúdo de tais sistemas é social. O reconhecimento desses sistemas de 
signos que precisamente a ciência da semiótica reúne sob tal denominação, é portanto 
necessária para operar sobre a realidade.
66
        
 
Así, estas dos definiciones de la semiótica que hemos visto, abordadas por Rossi-Landi y 
Peirce, son las que nos guiarán en este trabajo doctoral en el que analizaremos la fotografía 
como documento histórico y articulador relevante en los cambios sociales y políticos de un 
periodo. Es decir, la idea de la semiótica como el estudio de los fenómenos sociales sujetos a 
cambios y reestructuraciones. En nuestro caso nos centraremos en los procesos dictatoriales de 
Brasil y España ocurridos en el siglo XX, de los que nos ocuparemos en la segunda parte de 
esta investigación.         
 
En paralelo a estas ideas presentadas anteriormente, la historiadora brasileña Ana Maria 
Mauad defiende la idea de que comprendiendo el comportamiento humano como 
comunicación, la cultura asume una dimensión semiótica. Por lo tanto, el comportamiento 
humano definido como forma comunicativa, deberá transmitir un mensaje que, a su vez, exija 
la utilización de códigos para hacer sentido. Así, todo en las sociedades humanas está 
constituido según códigos y convenciones simbólicas que denominamos Cultura
67
 (como 
                                                 
65 Rossi-Landi. In. Ana Maria Mauad, 2008. Opus cit. 
66 Idem. 




concepto). Sin embargo, Umberto Eco
68
 señala el peligro de asumir este punto de vista 
semiótico en el análisis de la Cultura, puesto que este acercamiento no supone reducir el 
conjunto de vida material en simple eventos mentales, sino comprender la Cultura como un 
fenómeno de comunicación basada en sistemas de significación (en códigos). De este modo es 
posible establecerla en sus mecanismos fundamentales.  
 
En este sentido, la triple articulación peirciana se presenta como producto de esta Cultura, y 
sólo cobra significado como mensaje cuando es analizada desde una perspectiva histórico-
semiótica en la que se comprenda el campo social en que se construyen estas comunicaciones 
codificadas. Además, los tres agentes de este mensaje son de igual importancia y relevancia en 





3.2  El punctum y el studium de la foto 
 
Otro autor que utiliza el estudio de los signos y códigos en el lenguaje es Roland Barthes, en 
una línea más cercana a la de Peirce. Barthes identifica también tres prácticas actuantes en una 
imagen fotográfica.  
 
Observé que una foto puede ser objeto de tres prácticas (o de tres emociones, o de tres 
intenciones): hacer, experimentar, mirar. El Operator es el Fotógrafo. Spectator somos los 
que compulsamos en los periódicos, libros, álbumes o archivos, colecciones de fotos. Y aquél 
o aquello que es fotografiado es el blanco, el referente, una especie de pequeño simulacro, de 
eidólon emitido por el objeto, que yo llamaría de buen grado el Spectrum de la Fotografía 
porque esta palabra mantiene a través de su raíz una relación con “espectáculo” y le añade ese 




En esta triple articulación propuesta por Barthes, éste acredita que la imagen fotográfica es 
portadora de un mensaje visual ya determinado socialmente e inherente a este aparato, y que la 
gran “magia” de este mensaje codificado es la relación entre el fragmento de realidad 
capturado y su receptor. Es la manera en la que cada foto se articula en forma de información 
con quien la observa. Este comportamiento social observado por Barthes tiene, a su vez, una 
                                                 
68 ECO, Umberto. 2000. Opus cit. 
69 BARTHES, Roland. La cámara lúcida: notas sobre la fotografía, Editora Paidós, Barcelona, 2011. Pág. 30. 
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doble articulación que éste va a denominar punctum y studium
70
. El punctum es el detalle de 
cada foto (a nivel personal, lo que prende la atención de algunos pero de otros no) y su 
presencia es explicada a través de una serie de causalidades que componen la imagen retratada. 
Se da de forma particular en cada imagen, siendo relativo al Operator fotógrafo. El studium 
está determinado por la construcción social y cultural del sujeto que es receptor del mensaje 
fotográfico. El ejemplo de esta articulación utilizado por Barthes es el de su perspectiva 
delante de una fotografía de James Van der Zee: 
 
He aquí una familia negra norteamericana, fotografiada en 1926 por James Van der Zee. El 
studium es claro: me intereso con simpatía, como buen sujeto cultural, por lo que dice la foto, 
pues habla (se trata de una “buena” foto): expresa la respetabilidad, el familiarismo, el 
conformismo, el endomingamiento, un esfuerzo de promoción social para engalanarse con los 
atributos del blanco […] El espectáculo me interesa, pero no me “punza”. Lo que me punza, 
es curioso decirlo, es el enorme cinturón de la hermana (o de la hija) – oh negra nodriza -, sus 
brazos cruzados detrás de la espalda a la manera de las escolares, y sobre todo sus zapatos 
con tiras. […] Ese punctum mueve en mí una gran benevolencia, casi ternura. No obstante, el 
punctum no hace acepción de moral o de buen gusto; el punctum puede ser maleducado.
71
   
 
En esta doble articulación delante de una foto propuesta por Barthes podemos observar que el 
studium de una foto es el resultado de una perspectiva del observador como sujeto histórico, 
inserto en una sociedad y en una relación de espacio/tiempo determinada. De esta manera, se 
hará un análisis a partir de los códigos y signos construidos culturalmente e históricamente en 
tal sociedad. Podríamos entender también este studium como un mecanismo de construcción y 
perpetuación de la memoria social colectiva, que veremos más adelante.  
 
Por fin, para Barthes analizar el punctum de una fotografía es lo mismo que “entregarse”, pues 
revela la percepción personal e individual del observador, y el hecho de que, muchas veces, 
hay fotografías que no “dicen nada” a un receptor de tal imagen. Es decir, el punctum y el 







                                                 
70 Idem. Pág. 60. 
71 BARTHES, Roland. 2011. Opus cit. Pág. 60-63. 
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3.3  La fotografía como icono y como índice  
 
Susan Sontag afirma que recordar es ser capaz de evocar una imagen y, para eso, la imagen 
fija de la fotografía tiene mayor fuerza como recordatorio que la continuidad de la televisión, 
porque nuestra memoria se condensa en un solo marco referente. Así, los momentos más 
importantes de la historia contemporánea se identifican con imágenes concretas, como el 
miliciano de Robert Capa durante la guerra civil española, el beso de Doisneau al término de 
la segunda guerra mundial, como se ha dicho páginas atrás, la madre inmigrante con sus hijos 
de Dorothea Lange en la depresión norteamericana, la niña vietnamita con el cuerpo quemado 
por la bomba de napalm capturada por Nick Ut, los marines americanos con su bandera en Iwo 
Jima capturada por Rosenthal, o más recientemente, el impacto de los aviones contra las torres 
gemelas de Nueva York. Estas imágenes fotostáticas son instantes
72
 con los que resumimos un 
periodo de tiempo, un cambio social o un suceso histórico. Recordamos a partir de las 
fotografías, pero también en muchos casos recordamos las propias fotografías, como la 
fotografía de Manuel Barriopedro del intento del golpe de Estado del guardia civil Antonio 
Tejero en febrero de 1981, que es un recuerdo preciso del proceso de Transición española. 
  
Hay algunas fotografías que trascienden a su propia esencia, el fin para el que fueron creadas, 
y se convierten en algo más, en iconos y símbolos que pasan a formar parte de la memoria 
colectiva. Estas fotografías son capaces de cambiar el curso de la historia y, en su camino por 
el tiempo, influyen en las vidas de sus protagonistas, en la de sus adeptos incondicionales, o 
tocan la de otras muchas personas para despertar, por un instante, los sentidos embotados por 
la rutina de lo cotidiano.
73 
 
De esta manera, desde 1839, gran parte de la memoria del mundo se encuentra en las 
fotografías, en los documentos fotográficos. Treinta años después de su invención, su función 
ya era absolutamente documental y, en la década de 1870, era empleada como referencia en 
investigación policial, militar, edición, antropología, etnografía, arqueología, etcétera. En los 
primeros años del desarrollo fotográfico, el valor documental se consideró implícito a la 
imagen; no así el artístico, porque el debate se planteó desde la imitación a la realidad 
(reproducción de la naturaleza) y no desde la creatividad. El poeta Charles Baudelaire resaltó 
los valores documentales en su afán por negar el carácter artístico: 
                                                 
72 Aunque muchas fotografías son consideradas históricas por su valor documental, algunas de las arriba citadas, 
como muchas otras, sufrieron cambios en su ejecución, sea en la posproducción o en la escenificación de la 
imagen. Aun así, las consideramos relevantes en el proceso de la construcción de la memoria social colectiva 
en el siglo XX.  
73 MATEOS, Miguel Ángel de Santiago. Fotografía y Comunicación. La imagen como icono, Madrid, Editorial 




[La fotografía] debe, por lo tanto, regresar a su auténtico deber, que es el sirviente de las 
ciencias y de las artes, pero una sirvienta muy humilde, como la imprenta y la estenografía, 
que ni han creado ni sustituido a la literatura. Que enriquezca con rapidez el álbum del 
viajero y ofrezca a sus ojos la precisión que le falte a su memoria, que adorne la biblioteca 
del naturalista, que aumente a los animales microscópicos, que reafirme incluso con algunas 
muestras las hipótesis del astrónomo; que sea, finalmente, la secretaria y el archivo de 
cualquiera que necesite en su profesión una exactitud material absoluta: hasta aquí, nada 
mejor puede decirse. Que salve del olvido las ruinas amenazadas, los libros, los grabados y 
los manuscritos que el tiempo devora, las cosas preciosas cuya forma va a desaparecer y que 
requieren un espacio en el archivo de nuestra memoria: por ello será agradecida y 
aplaudida.
74
               
 
En este sentido, la fotografía proporciona, desde su origen, documentos fidedignos. Los 
trabajos realizados con la cámara oscura fueron pensados como experimentos científicos, 
negocios y documentos con el deseo de reproducir la realidad, de querer mostrar, como 
hicieron pintores y grabadores, los fragmentos de la vida y del mundo. Se pretendió, entre 
otras cosas, la recuperación de instantes pasados de la manera más “verdadera” posible, y la 
captación de la realidad fue uno de los principales valores del daguerrotipo. Así, al conservar 
una fotografía, se conserva también la memoria, pues se rescata un fragmento de una realidad 
pasada capturada en un instante único e irrepetible. 
 
Podríamos decir que las fotos convencionales son huellas filtradas, huellas codificadas que 
muestran el desajuste entre imagen y experiencia. La tecnología que interviene en la 
producción de la fotografía no es más que un saber acumulado. Todas las herramientas (una 
estilográfica, una cámara o un ordenador) y el conocimiento de su manejo no constituyen sino 
memoria aplicada. Se podría por tanto concluir que las huellas son las unidades de la 
memoria, su materia prima, y que la memoria, a su vez, es una intrincadísima estratificación 
de huellas.
75
     
  
En la misma línea de análisis que Peirce y Barthes realizan al estudio de los signos y los 
códigos de la imagen fotográfica, el francés Philippe Dubois
76
 también discurre sobre el papel 
y el poder de las fotografías como lenguaje social. Dubois divide su análisis en tres puntos:  
 
1. La fotografía como espejo de lo real (el discurso de la mímesis). El efecto de realidad 
ligado a la imagen fotográfica se atribuyó de entrada a la semejanza existente entre la foto y 
su referente. La fotografía, al comienzo, es percibida por el ojo natural como un “análogo” 
objetivo de lo real. Es por esencia mimética; 2.  La fotografía como transformación de lo real 
(el discurso del código y la desconstrucción). Pronto se manifestó una reacción contra ese 
ilusionismo del espejo fotográfico. El principio de realidad fue designado entonces como una 
pura “impresión”, un simple “efecto”. La imagen fotográfica, se intentaba demostrar, no es un 
                                                 
74 BAUDELAIRE, Charles. El público moderno y la fotografía, Obras Selectas, Madrid, Espasa Calpe, 2000. 
75 FONTCUBERTA, Joan. 2012. Opus cit. Pág.58. 
76 DUBOIS, Philippe. El acto fotográfico: de la representación a la recepción, Barcelona, Paidós, 2010. 
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espejo neutro sino útil de trasposición, de análisis, de interpretación, incluso de 
transformación de lo real, en el mismo sentido que el lenguaje, por ejemplo, y, como él, 
culturalmente codificado; 3. La fotografía como huella de un real (el discurso del índex y la 
referencia). Este movimiento de deconstrucción (semiológica) y de denuncia (ideológica) de 
la impresión de la realidad, por útil y necesario que haya sido, nos deja sin embargo un poco 
insatisfechos. Algo singular subsiste a pesar de todo en la imagen fotográfica, que la 
diferencia de los otros modos de representación: un sentimiento de realidad ineluctable del 
que uno no llega a desembarazarse a pesar de la conciencia de todos los códigos que allí están 
en juego y que han procedido a su elaboración. En la foto, dice Barthes en La chambre claire, 
“el referente se adhiere”, a pesar de todo. Frente a la imagen fotográfica, no se puede evitar lo 
que J. Derrida califica, en La vérité en peinture, de “proceso de atribución” por el cual 
inevitablemente se remite la imagen a su referente. Por eso es necesario proseguir el análisis, 
ir más allá de la simple denuncia del “efecto real”: es necesario interrogar según otros 
términos la ontología de la imagen fotográfica.
77
   
 
Con esta separación Dubois utiliza la idea de índex en oposición a las ideas de símbolo y lo 
que Peirce llama de icono. Para el francés el icono es la representación por semejanza, entre el 
referente y su representación; el símbolo sería la representación por convención general; y el 
índex, se muestra como la representación por contigüidad física del signo con su referente.  
 
Estos planteamientos de Barthes, Peirce y Dubois sobre los códigos de la imagen fotográfica, 
y cómo éstos se articulan con el referente y el receptor, son muy esclarecedores para nuestro 
análisis, pues, como veremos en la segunda parte de este trabajo, muchas veces la 
representación puede substituir a la realidad, intencionalmente o no. Para Barthes, la fotografía 
es primero índex antes de ser icono, de esta manera el realismo no está en absoluto negado, 
sino desplazado.   
 
Esta génesis automática ha trastocado radicalmente la psicología de la imagen. La objetividad 
de la fotografía le confiere un poder de credibilidad ausente de toda obra pictórica. 
Cualesquiera sean las objeciones de nuestro espíritu crítico, estamos obligados a creer en la 
existencia del objeto representado, es decir, vuelto presente en el tiempo y en el espacio. La 





Dubois también afirma que si generalmente el discurso del siglo XIX sobre la imagen 
fotográfica es el de la semejanza, se podría decir, siempre globalmente, que el siglo XX 
insistió sobre todo en la idea de la transformación de lo real por la fotografía
79
. Pierre 
Bourdieu, en Un art moyen, también apunta la idea de la imagen fotográfica (tanto índex como 
y/o lenguaje) como resultado de un convencionalismo social, planteando el problema de la 
                                                 
77 DUBOIS, Philippe. 2010. Opus cit. Pág. 20-21. 
78 Idem. Pág. 31. 
79 Idem. Pág. 32. 
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veracidad y la objetividad fotográfica: 
 
Por lo general se está de acuerdo en que la fotografía es el modelo de la veracidad y la 
objetividad (…). Es demasiado fácil mostrar que esta representación social tiene la falsa 
evidencia de los preconceptos; de hecho, la fotografía fija un aspecto de lo real que no es otra 
cosa que el resultado de una selección arbitraria, y, en ese sentido, una transcripción: entre 
todas las casualidades del objeto, sólo se retienen las casualidades visuales que se dan en el 
instante y a partir de un punto de vista único; éstas son transcritas en blanco y negro. Si la 
fotografía es considerada como un registro perfectamente realista y objetivo del mundo 
visible, es porque se le ha asignado (desde el origen) unos usos sociales considerados 
“realistas” y “objetivos”. Y si se ha presentado inmediatamente con las apariencias de un 
“lenguaje sin código ni sintaxis”, en resumen de un “lenguaje natural”, es ante todo porque la 
selección que opera en el mundo visible es totalmente apropiada a su lógica, a la 
representación del mundo que se impuso en Europa desde el Quatrocento.
80
    
 
Para Dubois ésta es la concepción de la “naturalidad” de la imagen fotográfica claramente 
desnaturalizada, como de una cierta manera también lo propone Vilém Flusser
81
 en su 
Filosofia da caixa preta. La caja oscura fotográfica no es un agente reproductor neutro sino 
una máquina que produce efectos deliberados. Es, lo mismo que la lengua, un asunto de 
convención y un instrumento de análisis y de interpretación de lo real. La máquina no opera 
sin el humano y éste no hace fotografías sin la cámara. 
 
De esta manera, las articulaciones de sentido en el lenguaje fotográfico están, de hecho, 
culturalmente determinadas y no se imponen como evidencia para todo receptor, pues su 
recepción necesita un aprendizaje de los códigos de lectura. Todos los hombres no son iguales 
ante la fotografía.  
 
Así, la fotografía como índex, de la que hemos hablado en esta parte del trabajo, ya había sido 
definida por Peirce a finales del siglo XIX, como recuerda Dubois en su libro:  
 
Las fotografías, y en particular las instantáneas, son muy instructivas porque sabemos que, en 
ciertos aspectos, se parecen exactamente a los objetos que representan. Por esta semejanza se 
debe en realidad al hecho de que esas fotografías han sido producidas en circunstancias tales 
que estaban físicamente forzadas a corresponder punto por punto a la naturaleza. Desde este 
punto de vista, pues, pertenecen a nuestra segunda clase de signos, los signos por conexión 
física [índex].
82
   
 
Esta especie de pacto entre la representación fotográfica y la veracidad del referente allí 
                                                 
80 BOURDIEU, Pierre. Un art moyen. París, Minuit, 1965, pág. 108-109. 
81 FLUSSER, Vilém. 2011. Opuc cit.  
82 DUBOIS, Philippe. 2010. Opus cit. Pág. 47. 
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presentado, como insistimos, es culturalmente y socialmente construido ya desde el invento de 
este aparato en el siglo XIX. El hecho de que económicamente el mundo estuviese en 
acelerado desarrollo, sobre todo los grandes centros urbanos, y la sociedad burguesa fuera 
cada vez más grande e importante, fue determinante para la aceptación y la experimentación 
del nuevo aparato fotográfico.   
 
Es necesario dejar claro que más que fijarse únicamente en la referencia, hay que señalar el 
mero hecho de que para que haya foto, es preciso que el objeto mostrado haya estado allí en 
un momento dado del tiempo
83
. En este sentido, Dubois explica lo que llama de conexión física 
del índex y lo compara con otros tipos de huellas: 
 
El punto de partida es pues la naturaleza técnica del procedimiento fotográfico, el principio 
elemental de la huella luminosa regida por las leyes de la física y de la química. En primer 
lugar la huella, la marca, el depósito (“un depósito de saber y de técnica” según la expresión 
de Denis Roche). En términos tipológicos, eso significa que la fotografía está emparentada 
con esa categoría de “signos” entre los que se encuentra también el humo (indicio de un 
fuego), la sombra (indicio de una presencia), la cicatriz (marca de una herida), la ruina 
(vestigio de lo que ha estado ahí), el síntoma (de una enfermedad), la huella de un paso, etc. 
Todos estos signos tienen en común “el hecho de ser realmente afectado por su objeto” 
(Peirce), de mantener con él “una relación de conexión física”. En este sentido, se diferencian 
radicalmente de los iconos (que se definen sólo por una relación de semejanza) y de los 




Pero esta concepción de la fotografía como índex también presenta algunos aspectos 
particulares, como por ejemplo, la idea de que esta conexión física sólo ocurre en la fracción 
de segundo que antecede al disparo de la cámara. Es sólo en este instante que la fotografía, 
como define Dubois, será “pura indicialidad”. Es la misma idea en la que venimos insistiendo 
hasta aquí, el valor culturalmente añadido a la foto. 
 
(…) se observará también que el principio de la huella, por esencial que sea, sólo marca un 
momento en el conjunto del proceso fotográfico. En efecto, antes y después de ese momento 
del registro “natural” del mundo sobre la superficie sensible hay, de una y otra parte, gestos 
absolutamente “culturales”, codificados, que dependen por completo de opciones y 
decisiones humanas (antes: elección del tema, del tipo de aparato, de la película, del tiempo 
de exposición, del ángulo de visión, etcétera – todo lo que prepara y culmina en la decisión 
última del disparo - ; después: todas las elecciones se repiten en ocasión del revelado y del 
tiraje; la foto entra en los circuitos de difusión, siempre codificados y culturales – prensa, arte, 
moda, porno, ciencia, justicia, familia …). Es por tanto sólo entre dos series de códigos, 
únicamente durante el instante de la exposición propiamente dicha, que la foto puede ser 
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considerada como un puro acto-huella (un “mensaje sin código”). Es ahí, pero ahí solamente, 
que el hombre no interviene y no puede intervenir so pena de cambiar el carácter fundamental 
de la fotografía. Hay ahí una falla, un instante de olvido de los códigos, un índex casi puro. 
Este instante, por cierto, no habrá durado más que una fracción de segundo y será en seguida 
tomado y recuperado por los códigos, que ya no lo soltarán (esto para relativizar el poder de 
la Referencia en fotografía), pero al mismo tiempo, este instante de “pura indicialidad”, por 





Este apoderamiento cultural de los códigos de la imagen fotográfica, señalado por Dubois, es 
justamente donde reside toda la articulación de la fotografía como lenguaje y es de ahí también 
de donde viene el poder de la imagen a la hora de no sólo representar realidades, sino también 
crearlas a partir de objetivos, una vez más, culturalmente y socialmente determinados (como 
veremos en la segunda parte de este trabajo doctoral). 
 
Por fin, Peirce definió la oposición entre el índex y el icono afirmando que: el índex implica 
pues una especie de icono, aunque sea un icono de un tipo particular, y no es la semejanza que 
él tiene con el objeto lo que constituye un signo, sino su modificación real por el objeto. Es 
decir, la oposición entre icono e índex no es en absoluto exclusiva: lo importante en el icono es 
la semejanza con el objeto, como hemos visto, ya sea que éste exista o no. Lo importante en el 
índex es que el objeto exista realmente y que sea contiguo del que emana, ya sea que éste se 
parezca o no a su objeto. Es decir, de acuerdo con Peirce y Dubois, puede haber perfectamente 














                                                 
85 Idem. Pág. 49. 
86 DUBOIS, Philippe. 2010. Opus cit. Pág. 59. 
60 
 
4. Fotografía, Memoria e Historia: relaciones y percepciones  
 
 
Lo que la fotografía muestra ha sido rescatado de la devastación del tiempo, mientras 
que lo que escapó a su mirada, se ha perdido para siempre en el vértigo del olvido. 
                            Publio López Mondéjar 
 
Las relaciones entre estos tres elementos, Fotografía, Memoria e Historia, es relativamente 
reciente, pero es cada vez más investigada y hay trabajos muy relevantes sobre el tema, como 
venimos señalando hasta aquí. Un trabajo esclarecedor es el del brasileño Boris Kossoy, que 
ilumina la relación entre Fotografía & História. En este trabajo, el autor reflexiona acerca de 
la utilización de la fotografía en la investigación histórica, después de enfrentar un rechazo 
inicial. Él cree que siempre hubo un cierto prejuicio en cuanto a la utilización de la fotografía 
como fuente histórica o instrumento de pesquisas y apunta las dos razones que le llevaron a 
creer en esto: 
 
A primeira é de ordem cultural: apesar de sermos personagens de uma “civilização da 
imagem” - e neste sentido alvos voluntários e involuntários do bombardeio contínuo de 
informações visuais de diferentes categorias emitidas pelos meios de comunicação -, existe 
um aprisionemento multissecular à tradição escrita como forma de transmissão do saber, 
como bem esclarecia Pierre Francastel décadas atrás; nossa herança livresca predomina como 
meio de conhecimento científico. A fotografia é, em função dessa tradição institucionalizada, 
geralmente vista com restrições. A segunda razão decorre da anterior e diz respeito à 
expressão. A informação registrada visualmente configura-se num sério obstáculo tanto para 
o pesquisador que trabalha no museu ou arquivo como ao usuário que freqüenta essas 
instituições. O problema reside justamente na sua resistência em aceitar, analisar e interpretar 
a informação quando esta não é transmitida segundo um sistema codificado de signos em 
conformidade com os cânones tradicionais da comunicação escrita.
87
    
 
Como hemos visto en el capítulo anterior, la aparición y posterior utilización de la fotografía 
en la prensa incorporó a la sociedad otra manera de ver el mundo y de representar lo real.  En 
                                                 
87 KOSSOY, Boris. Fotografia e Historia, Sao Paulo, Ateliê Editorial, 2009. Pág. 30. En traducción libre: La 
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se refiere a la expresión. La información registrada visualmente está configurado en un serio obstáculo tanto 
para el investigador que trabaja en el museo o archivo como el usuario que frecuenta estas instituciones. El 
problema está justamente en su resistencia en aceptar, analizar e interpretar la información visible cuando 
ésta no es transmitida de acuerdo con un sistema codificado de signos en conformidad con los cánones 
tradicionales de la comunicación escrita.      
61 
 
aquél entonces, a partir del surgimiento del fotoperiodismo, se empezó a utilizar el término de 
ojo de la historia (expresión utilizada por el fotógrafo americano Matthew Brady en la Guerra 
de Secesión) para definir el papel de la fotografía en tales sociedades. El historiador británico 
Raphael Samuel
88
 afirma que cuando la historia oral apareció en el estudio de la historia, en 
1968 o 69 en Inglaterra, él y otros historiadores se habían aferrado a ella, así como a la 
fotografía, por el mismo motivo: “porque creíamos que sin ella la historia estaba muerta”89.   
 
En conjunto, para la nueva ola de historia social, el descubrimiento de la fotografía fue un 
acontecimiento sobredeterminado; no es de extrañar que la adoptase de forma generalizada e 
inmediata. Estaba en sintonía con la búsqueda de documentos “humanos”, una de las 
contraseñas de la “historia viva” tanto entonces como ahora. También respondía a nuestro 
insaciable apetito por la inmediatez, permitiendo que nos convirtiéramos, de forma no sólo 
literal sino también metafórica, en testigos oculares del acontecimiento histórico. Anunciaba, 
además, una nueva intimidad entre los historiadores y su materia de estudio. Aunque sin 
llegar al extremo de permitirnos espiar el pasado pegando el oído a la pared (papel que no 
tardaría en asumir el testimonio oral), al menos nos dejaba verlo, como se dice en lenguaje de 
la calle “tal como era”. Otro de los objetivos que parecía poner a nuestro alcance fue el de dar 
nombre y rostro a la multitud que hasta entonces había sido anónima, a aquellas “masas” que 
la nueva ola de historia social se había propuesto rescatar del “olímpico desdén” de la 
posteridad. Dada la veracidad de sus escenarios y su predilección por la esfera privada en 
detrimento de la pública, la fotografía también resultaba especialmente atractiva para aquellos 
de nosotros que queríamos salir del universo de motines y disturbios – la imponente 
topografía de La formación de la clase obrera en Inglaterra, de E. P. Thompson – y dar 
mayor relevancia a lo que se denominaba (no sin una leve nota de condescendencia) la gente 
“común” y la vida “cotidiana”.90   
 
Samuel, un poco más adelante en su libro, va a afirmar que la utilización de la fotografía como 
objeto de estudio de la historiografía nos permite contemplar el siglo XIX con los ojos del 
siglo XX
91
, por ejemplo.   
 
Para intentar entender un poco mejor la relación de la fotografía con la Historia y la 
construcción de la memoria, primeramente tendremos que definirlo. El concepto de memoria 
como objeto de estudio en el campo de la Historia es relativamente reciente, es propuesto por 
primera vez por la escuela francesa de los Annales en los años de 1970. Este movimiento de 
historiadores denominado la Historia Nueva propone un análisis historiográfico a partir de los 
vencidos u olvidados, es decir, propone una individualización de la Historia en contra de una 
Historia generalista que presenta la visión de los vencedores. En este movimiento el foco del 
estudio histórico es la Historia a largo plazo, o sea, una historia en que la duración del período 
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analizado extrapola el factual, es un proceso lento y continuo, como los estudios de la Historia 
social, económica y cultural. Esta idea germinó en Italia y en Francia, donde empezó este 
movimiento historiográfico que fue conocido como microhistoria. Esta corriente 
historiográfica fue representada principalmente por los trabajos de Jacques Le Goff, o Georges 
Duby entre los medievalistas y el italiano Carlo Ginzburg.  
 
Así, Jacques Le Goff
92
 define la memoria como la propiedad de conservar ciertas 
informaciones, propiedad que se refiere a un conjunto de funciones psíquicas que permite al 
individuo actualizar impresiones o informaciones pasadas, o reinterpretadas como pasadas. De 
esta manera el estudio de la memoria pasa por la Psicología y hasta la Neurofisiología, con 
cada aspecto suyo interesando a una ciencia distinta. En nuestro estudio nos ocuparemos de la 
memoria social y cultural, pues las consideramos uno de los medios fundamentales para 
abordar los problemas del tiempo y de las construcciones y transformaciones históricas.  
 
Es innegable que la memoria está en los propios pilares de la Historia confundiéndose con el 
documento, el monumento y la oralidad. En el campo de la Filosofía, la Sociología y la 
Antropología y, sobre todo, en el del Psicoanálisis, los estudios sobre la memoria individual y 
colectiva ya estaban avanzados cuando los historiadores empezaron a utilizar la memoria 
como objeto de estudio. Fue el fundador del Psicoanálisis y uno de los iconos de la 
modernidad, Sigmund Freud, quien en el siglo XIX inició amplios debates sobre la memoria 
humana, señalando su carácter selectivo: esto es, el hecho de que recordamos cosas de forma 
parcial, a partir de estímulos externos, y escogemos qué recordar. Freud distinguió la memoria 
de una simple acumulación de recuerdos: para él, nuestra mente no es un museo o un depósito 
estático listo para ser revisitado. En este punto vuelve a Platón que, ya en la Antigüedad, 
presentaba, equivocadamente, la memoria como un bloque de cera donde los recuerdos 
quedaban impresos. Aunque en cierto modo podemos hacer una analogía entre estos “bloques” 
de cera y el revelado fotográfico, donde las imágenes que se “graban” son, en primer lugar, el 
recuerdo personal del fotógrafo, y en segundo lugar, pueden ser también (dependiendo del 
“registrado” y de su utilización) el soporte de un recuerdo perteneciente a un grupo o una 
sociedad. De esta manera dicha fotografía se insertaría como soporte del recuerdo social y de 
la memoria colectiva.  
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Volviendo a la utilización de la memoria como objeto de estudio por los historiadores, cuando 
éstos comenzaron a utilizarla como objeto de la Historia, el principal campo trabajado era el 
de la Historia Oral. En esta área, muchos estudiosos se preocuparon en ver las formas de la 
memoria y en cómo ésta actúa sobre nuestra comprensión del pasado y del presente. Para 
teóricos como Maurice Halbawchs
93
 existe incluso una clara distinción entre la memoria 
colectiva y la memoria histórica: mientras existe, según él, una Historia, existen muchas 
memorias. Por otro lado, además de que la Historia representa hechos distantes, la memoria, 
para él, actúa sobre lo que fue vivido. En este sentido no sería posible trabajar la memoria 
como documento histórico. Esta posición todavía es muy contestada hoy en día. Antonio 
Montenegro
94
, por ejemplo, considera que a pesar de haber una distinción entre Historia y 
memoria, estas son inseparables, pues si la Historia es una construcción que rescata el pasado 
desde el punto de vista social, es también un proceso que encuentra paralelos en cada 
individuo por medio de la memoria. A este respecto, discordamos de Montenegro pues 
creemos que la utilización de la fotografía como documento e instrumento de memoria puede 
ser responsable de actualizar las interpretaciones del pasado reciente  sin haberlo vivido en 
persona necesariamente. 
 
Cuando vemos a un amigo del que la vida nos ha separado, al principio, al retomar el 
contacto con él, sentimos cierta pena. Pero enseguida, después de evocar juntos diversas 
circunstancias de las que se acuerda cada uno, que no son las mismas a pesar de referirse a los 
mismos hechos, en general, ¿no conseguimos pensar en ellas y recordarlas en común, y los 
hechos pasados no adquieren más relieve, no creemos revivirlas con más fuerza, porque ya no 
somos los únicos que se los imaginan, y porque las vemos ahora, como las vimos en su 
momento, cuando las veíamos, a la vez que con nuestros ojos, con los de otro? Pero nuestros 
recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demás quienes nos los recuerdan, a pesar de que 
se trata de hechos en los que hemos estado implicados nosotros solos. Esto se debe a que en 
realidad nunca estamos solos. No hace falta que haya otros hombres que se distingan 
materialmente de nosotros, ya que llevamos siempre con nosotros y en nosotros una 




De esta manera acreditamos que la memoria no es únicamente individual, y es en este sentido 
en el que vamos a trabajar la memoria en esta investigación: la memoria colectiva, que es la 
forma de mayor interés para los historiadores y donde actúa la fotografía en su construcción.  
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4.1  El problema de la memoria colectiva 
 
La interdisciplinariedad en las Ciencias Sociales cambió la percepción de la memoria colectiva 
ya a partir de Maurice Halbawchs en 1950. El estudio de la memoria colectiva pasó a 
interconectar la Psicología Social, la Antropología y la Etno-historia. Por añadidura, fue a 
partir de este periodo cuando la Nueva Historia, como hemos visto antes, buscó crear una 
Historia científica con base en la memoria colectiva, principalmente considerando también la 
importancia de la memoria para la definición de identidad.  
 
Podemos decir que la memoria colectiva está compuesta por los recuerdos vividos por el 
individuo, o por aquellos que le fueron transferidos externamente (es decir, socialmente), pero 
que no le pertenecen solamente a él, sino que son entendidos como propiedad de una 
comunidad o un grupo.  
 
Inicialmente, este tipo de memoria tenía algunas características específicas: la primera de ellas 
es que gira casi siempre en torno a recuerdos de la vida cotidiana del grupo, como catástrofes 
naturales, fuertes lluvias, buena o mala cosecha; casi nunca haciendo referencia a hechos 
históricos valorados por la historiografía; tiende a idealizar el pasado. En segundo lugar, la 
memoria colectiva fundamenta la propia identidad del grupo o la comunidad, que suele 
apoyarse en un suceso considerado fundacional, simplificando el resto del pasado. Así, ella 
simplifica también la noción del tiempo, haciendo solamente grandes diferenciaciones entre el 
presente (“nuestros días”) y el pasado (“antiguamente”, por ejemplo). Asimismo, más que en 
fechas, la memoria colectiva se basa en imágenes y paisajes, siendo la fotografía un 
instrumento para alimentar esta memoria colectiva.  
 
En este sentido es imposible intentar definir este concepto sin utilizar las reflexiones de 
Maurice Halbawchs
96
 acerca de la memoria colectiva (la primera edición de su libro 
homónimo fue lanzado en 1950). Maurice fue un precursor de este campo de análisis y 
también deja clara la diferencia entre la memoria colectiva y la individual, señalando que éstas 
muchas veces se sobreponen y se mezclan entre sí: 
 
Todavía no nos hemos acostumbrados a hablar de la memoria de un grupo, ni siquiera 
metafóricamente. Parece como si dicha facultad sólo pudiera existir y durar en la medida en 
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que esté asociada a un cuerpo o cerebro individual. Supongamos, no obstante, que los 
recuerdos tengan dos formas de organizarse y pueden agruparse en torno a una persona 
definida, que los vea desde su punto de vista o se repartan dentro de una sociedad mayor o 
menor, de la que sean imágenes parciales. Por lo tanto, habría memorias individuales y, por 
decirlo de algún modo, memorias colectivas. Dicho en otras palabras, el individuo 
participaría en dos tipos de memorias. Pero según participe en una u otra, adoptaría actitudes 
muy distintas e incluso contrarias. Por una parte, en el marco de su personalidad, o de su vida 
personal, es donde se producirían sus recuerdos: los que comparte con los demás sólo lo vería 
bajo el aspecto que le interesase distinguiéndose de ellos. Por otra parte, en determinados 
momentos sería capaz de comportarse simplemente como miembro de un grupo que 
contribuye a evocar y mantener recuerdos impersonales, en la medida en que éstos interesen 
al grupo. Si estas dos memorias interfieren una sobre la otra a menudo, concretamente, si la 
memoria individual puede respaldarse en la memoria colectiva, situarse en ella y confundirse 
momentáneamente con ella para confirmar determinados recuerdos, precisarlos, e incluso 
para completar algunas lagunas, no por ello dicha memoria colectiva sigue menos su propio 
camino, y toda esta aportación exterior se asimila y se incorpora progresivamente a sus 
sustancia. La memoria colectiva, por otra parte, envuelve las memorias individuales, pero no 
se confunde con ellas. Evoluciona según sus leyes, y si bien algunos recuerdos individuales 
penetran también a veces en ella, cambian de rostro en cuanto vuelven a colocarse en un 
conjunto que ya no es una conciencia personal.
97
    
 
De esta manera, el propio olvido pasa a ser también un aspecto relevante para la comprensión 
de la memoria de grupos y comunidades, pues muchas veces es voluntario, señalando la 
voluntad del grupo de ocultar determinados hechos. Así, la memoria colectiva reelabora y 
reinterpreta constantemente los hechos pasados.  
 
Siguiendo con Le Goff, para éste los materiales de la memoria colectiva, los documentos, son 
también monumentos en la medida en que, además de simple descripción, traducen valores, 
ideas, tradiciones y comportamientos que permiten recuperar formas de ser y de actuar de los 
distintos grupos sociales en diversas épocas históricas. Del mismo modo, también opera sobre 
las representaciones que de ellos, todavía en los días actuales, perduran y actúan como 
elemento de cohesión social para sus descendientes. A partir de esta perspectiva, entendemos 
la memoria colectiva como el pasado que se perpetuó y que todavía vive en la consciencia 
colectiva de un grupo o sociedad.  
 
Otro aspecto importante de la relación entre la memoria y la Historia, está en el hecho de que 
ésta trabaja con el pasado “sancionado” para y por la sociedad, mientras que para la memoria 
lo principal es la reacción que el hecho causa en el individuo. La memoria rescata lo que está 
sumergido, sea del individuo o del grupo, y la Historia trabaja con lo que la sociedad ha 
sacado a la luz. Montenegro señala que la dificultad de utilizar los testimonios orales como 
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fuente de la Historia está en el hecho de que son fuentes construidas por la memoria, y ésta 
reelabora la realidad vivida a través de la imaginación. En este sentido entendemos que esta 
selectividad e individualización de la construcción de la memoria es inherente a este 
documento.   
 
Podemos denominar recuerdos a muchas representaciones que se basan, al menos en parte, en 
testimonios y razonamientos. Pero, en tal caso, la parte social o histórica que hay en la 
memoria de nuestro propio pasado, es mucho más amplia de lo que pensábamos. Ya que, 
desde la infancia y gracias al contacto con los adultos, hemos adquirido muchos modos de 
reencontrar y precisar muchos recuerdos que, de otro modo, habríamos olvidado total o 
parcialmente.
98
    
 
Para Halbawchs no basta con reconstruir la noción histórica de un acontecimiento que 
seguramente se ha producido, aunque no conservemos ninguna impresión de él, para 
componer un recuerdo con todas las piezas. Más adelante deja una pregunta que responderá 
con posterioridad: ¿Basta con que recomponga el marco histórico de este hecho para poder 
decir que he recreado su recuerdo? Si no hay realmente ningún recuerdo personal del hecho, y 
si limitamos la noción histórica a la que se reduce el “ser social”, se desprendería la 
consecuencia lógica. Según Maurice, “un marco vacío no puede rellenarse sólo, lo que 
intervendría es el saber abstracto, no la memoria”99. A este respecto hicimos la observación 
inicial de la condición de este autor en esta tesis, y acreditamos que la fotografía actúa 
socialmente.   
 
Otro ejemplo de la construcción de la memoria lo tenemos, por ejemplo, en las sociedades sin 
cultura escrita donde la actitud de recordar es constante y la memoria colectiva confunde 
Historia y mito. En tales sociedades existen especialistas en memoria que tienen el importante 
papel de mantener la cohesión del grupo. Podemos observar lo que representa la memoria 
colectiva de un grupo analizando el caso concreto de los griots de África Occidental entre 
ciudadanos de países como Gambia, por ejemplo. Los griots son especialistas responsables de 
la memoria colectiva de sus tribus y comunidades. Conocen las crónicas de su pasado y tienen 
la capacidad de narrar hechos hasta tres días sin repetirse. Cuando los griots recitan la historia 
ancestral de su grupo, la comunidad escucha con formalidad. Tales maestros de la narrativa 
son ejemplos de cómo la tradición oral y la memoria pueden enriquecer el estudio de la 
Historia. De esta manera, concluimos que la construcción de la memoria colectiva de un grupo 
                                                 
98 HALBAWCHS, Maurice. 2004. Opus cit. Pág.71. 
99 Idem. Pág. 72. 
67 
 
es distinta de la construcción de su Historia, pues la memoria se articula sobre recordar y 
olvidar.  
 
El escritor afro-americano Alex Haley
100
 dedicó su monumental investigación en tres 
continentes a buscar el pasado de su familia a partir de las memorias transmitidas de 
generación en generación, desde el primer miembro de su familia que llegó a América como 
esclavo. No obstante, lo más importante de este estudio para nuestra investigación es que 
Haley trabajó con los griots en Gambia, y difundió en Occidente un ejemplo de cómo una 
sociedad sin escritura piensa y articula su memoria de grupo. Las comunidades tradicionales 
de Gambia, los “hombres sabios”, afirmaban que la ascendencia de todas las personas 
remontaba necesariamente a un tiempo en que no existía la escritura. En aquél entonces la 
memoria humana se consideraba la única forma de conseguir información sobre el pasado. La 
oralidad del pasado a través de la memoria colectiva es una actitud delante de la realidad y no 
la ausencia de una habilidad, en este caso la de escribir.  
 
En consecuencia, la interpretación de lo real y su perpetuación histórica, son determinadas por 
los grupos o sociedades en los que están insertos. Para esclarecer esta articulación de la 
memoria colectiva, o de grupos, con la individual y personal, volveremos a Halbawchs una 
vez más, lo que nos servirá para afirmar nuestro marco teórico en lo referente a la construcción 
de la memoria social colectiva.  
 
Consideramos ahora la memoria individual. No está totalmente aislada y cerrada. Muchas 
veces, para evocar su propio pasado, un hombre necesita recurrir a los recuerdos de los demás. 
Se remite a puntos de referencia que existen fuera de él, fijados por la sociedad. Es más, el 
funcionamiento de la memoria individual no es posible sin estos instrumentos que son las 
palabras e ideas [aquí añadiría también la imagen fotográfica], que no ha inventado el 
individuo, sino que le viene dadas por su entorno. Bien es cierto que sólo nos acordamos de 
lo que hemos visto, hecho, sentido o pensado en un momento dado, es decir, que nuestra 
memoria no se confunde con la de los demás. Está limitada de forma bastante rigurosa en el 
espacio y en el tiempo. La memoria colectiva también lo está: pero sus límites no son los 
mismos. Pueden estar más afianzados y también más alejados. Durante el curso de mi vida, el 
grupo nacional del que formaba parte fue el teatro de determinados hechos de los que digo 
acordarme, pero sólo los conocí por los periódicos o los testimonios de quienes estuvieron 
directamente implicados en ellos. Ocupan un lugar en la memoria de la nación. Pero no asistí 
a ellos en persona. Cuando los evoco, he de remitirme totalmente a la memoria de los demás, 
que no viene a completar o reforzar la mía, sino que es la fuente única de lo que deseo repetir. 
Muchas veces no los conozco ni mejor ni de un modo distinto que lo hechos antiguos, que se 
produjeron antes de que yo naciese. Llevo conmigo un bagaje de recuerdos históricos, que 
puede aumentar conversando o leyendo [o, una vez más, con las fotografías]. Pero se trata de 
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una memoria que he copiado y no es la mía. En el pensamiento nacional, estos hechos han 
dejado una profunda huella, no sólo porque las instituciones han sido modificadas por ellos, 
sino porque la tradición sigue estando muy viva en una u otra región del grupo, partido 
político, provincia, clase profesional, o incluso en una u otra familia y en determinados 
hombres que han conocido personalmente a los testigos. Para mí son nociones, símbolos; se 
me presentan bajo una forma más o menos popular; puedo imaginármelo; me resulta 
totalmente imposible acordarme de ellos. Una parte de mi personalidad está implicada en el 
grupo, de tal modo que nada de lo que se ha producido, en la medida en que yo formo parte 
de él, nada de lo que le preocupó y transformo antes de que yo entrase en él, me es 
completamente ajeno. Pero si quisiese reconstituir íntegramente el recuerdo de dicho 
acontecimiento, tendría que juntar todas las reproducciones deformadas y parciales de que es 
objeto entre todos los miembros del grupo. Y a la inversa, mis recuerdos personales son sólo 
míos, están sólo en mí.
101
       
 
 
Aunque Halbawchs no la cita en ningún momento en su libro, la fotografía es un instrumento 
dado por el entorno, como lo son, de acuerdo con él, las palabras e ideas. De esta forma, como 
instrumento o herramienta, consideramos el papel jugado por la imagen fotográfica como 
lenguaje en esta construcción de la memoria, como uno de estos agentes sociales externos que 
determinan la memoria personal y la colectiva.   
 
En este sentido, creemos que esa construcción de la memoria social colectiva en el siglo XX 
pasa inevitablemente por los distintos medios de comunicación que fueron surgiendo a lo largo 
de este siglo, como el desarrollo técnico y estilístico de la fotografía, el cine, los periódicos y 
revistas y, más recientemente, la televisión. Nosotros nos ocuparemos de la fotografía como 
principal colaborador para la construcción de la memoria colectiva de la sociedad española y 
brasileña sobre las dictaduras y transiciones políticas.    
 
Para concluir, el filósofo Gustavo Bueno
102
 no cree en la existencia de una memoria histórica. 
Para él, “esta memoria histórica tiende a ser una memoria histórica total, que se aproxima a lo 
que pudiera ser la memoria eterna de quien vive las cosas tota simul et possesio. Pero este 
sujeto abstracto, receptáculo de la memoria histórica no existe, es un sujeto metafísico. No hay 
memoria histórica. La Historia, sencillamente, no es memoria, ni se constituye por la 
memoria”. Sin embargo la crítica de Gustavo Bueno no se sostiene en un rechazo filosófico, 
sino político. Nos quedaremos con la idea de Pierre Vidal-Naquet cuando afirma que “la 
memoria no es la historia (…). Entre la memoria y la historia puede haber tensión, incluso 
oposición. Pero una historia (…) que no integrara la memoria o más bien las memorias, que no 
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diera cuenta de las transformaciones de la memoria, sería una historia bien pobre”.                                                      
 
De esta manera, como hemos visto antes, a partir de la revolución visual propuesta por la 
inserción masiva de la fotografía y de su lenguaje en las sociedades modernas del siglo XX y 
por su articulación con la construcción de la memoria, que hemos visto aquí, se sentaron las 
bases para el surgimiento de un nuevo sujeto histórico que Luis Calvo
103
 va a llamar homo 





4.2  El homo photographicus   
 
Como hemos analizado, el surgimiento del aparato fotográfico y de la imagen fotográfica 
cambió o ayudó a cambiar diversos aspectos culturales y sociales. A partir de la idea de que el 
valor de una fotografía le es atribuido después de la toma fotográfica, ésta fue desarrollándose 
en el seno de la revolución industrial capitalista, y acompañó las principales transformaciones 
y eventos del mundo desde su aparición a finales del decenio de 1830. Aunque los debates 
acerca de este invento fueron muchos, como hemos visto, todavía es objeto de nuevas 
interpretaciones y nuevos usos, siendo de extrema relevancia para la comprensión del pasado 
reciente. 
 
La idea del surgimiento de un nuevo ser social propuesta por Luis Calvo Calvo y Josep Mañá 
Oller
104
 reflexiona acerca del “homo photographicus”, con el objetivo de reflejar una situación 
cada vez más evidente en las sociedades modernas. Este nuevo hombre se construye de 
manera que el cuerpo social articula y proporciona discursos continuados a partir y alrededor 
de la imagen fotográfica. Esta interpretación surge desde una perspectiva del análisis 
antropológico de la imagen fotográfica, como su contribución a los estudios en este campo del 
saber, el de la antropología visual. 
 
Como ya se ha apuntado, la antropología ha hecho un uso considerable de la fotografía: el 
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antropólogo la ha utilizado en sus estudios de campo y reflexiones posteriores, en la creación 
de fondos gráficos y en la investigación de todos los valores culturales implicados en 
cualquier imagen. La aproximación entre ambas materias ha permitido la constitución de una 
nueva rama de estudio: la antropología visual. (…) Varios estudios indican esta nueva línea 
de interacción mutua en la que la fotografía, a partir del análisis antropológico, ha dejado de 
ser considerada meramente un medio para devenir un elemento mediático. Dicha 
consideración del hecho fotográfico y de la fotografía comporta que este medio expresivo se 
inscriba a un tiempo en los elementos configurados y vehiculizadores del universo simbólico 
y ritual de nuestra sociedad, tanto creando el imaginario del mass-media como 
apropiándoselo. En este sentido, hay que tener en cuenta que entre Sociedad y Fotografía se 
establece una retroalimentación continuada que nutre a ambas de modo instantáneo.
105 
 
De esta manera, este nuevo hombre es esencialmente histórico y activo, puesto que se articula 
entre el presente y el pasado a través de esta dualidad plasmada en la imagen fotográfica una 
vez que ésta, junto con la fotografía, son construidas a partir de signos y códigos 
históricamente establecidos, como hemos visto antes. 
 
Las fotografías presentan una dualidad inherente a su uso o captura, a la vez que evocan la 
ausencia afirman la presencia. La imagen plasmada en una fotografía significa que ocurrió, en 
un pasado. El tiempo de una toma fotográfica es igual a un parpadeo. Por lo tanto, la escena o 
el objeto fotografiado pertenecen al pasado, a la historia, pero a través de la fotografía 
sabemos que en algún momento esto ha pasado así.   
 
Hacer una fotografía es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra 
persona o cosa. Precisamente porque seccionan un momento y lo congelan, todas las 
fotografías atestiguan la despiadada disolución del tiempo. Las cámaras comenzaron a 
duplicar el mundo en momentos en que el paisaje humano empezaba a sufrir un vertiginoso 
ritmo de cambios: mientras se destruye un número incalculable de formas de vida biológica y 
social en un breve periodo, se obtiene un artefacto para registrar lo que está desapareciendo. 
[…] Una fotografía es a la vez una pseudopresencia y un signo de ausencia.106    
 
Otro aspecto muy relevante para nuestro análisis es el papel desarrollado por la fotografía 
como documento antropológico a la hora de interpretar y conocer el mundo y sus habitantes 
sin la necesidad de desplazarse a rincones remotos o peligrosos. Estas imágenes satisfacían la 
curiosidad al desconocido. Además, junto con otros usos de la fotografía, contribuían para 
crear un mundo imaginado, donde uno se reconoce como individuo a partir de la comparación 
con el otro. El antropólogo ha utilizado la fotografía en sus estudios de campo y reflexiones 
posteriores, en la creación de fondos gráficos y en la investigación de todos los valores 
culturales implicados en cualquier imagen, alimentando el imaginario y construyendo 
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realidades y percepciones sobre el mundo.  
 
Este soporte mecánico del campo de observación amplía las posibilidades de análisis crítico, 
ya que el registro de la cámara aporta un factor de control a la observación visual. No sólo 
supone un control de la memoria visual, sino que permite un riguroso examen de la posición 
y la identificación en un evento cultural pluriforme y cambiante. […] Las fotografías son 
registros precisos de la realidad material.
107
   
  
Hay que insistir en que el diálogo propuesto por la imagen fotográfica está basado en tres 
pilares igualmente importantes: el fotógrafo, el objeto fotografiado, y el receptor de la imagen 
producida. Ya hemos analizado antes y, seguiremos haciéndolo en los próximos apartados de 
este trabajo, las articulaciones entre estos tres aspectos de la fotografía. Aunque creemos que 
es importante subrayar aquí el papel desarrollado por las imágenes fotográficas a la hora de ser 
soporte de la memoria en las sociedades del siglo XX. 
 
Posteriormente, en la segunda parte de esta tesis doctoral, entraremos en el marco histórico de 
nuestro análisis (las dictaduras y transiciones políticas ocurridas en Brasil y España) para 
investigar más detenidamente la articulación de la imagen fotográfica como herramienta 
política a la hora de construir realidades con el objetivo de obtener el control social, y también 








5. Breves observaciones o la fotografía como memoria 
materializada 
 
Como hemos visto hasta aquí, la fotografía surgió en el momento en que el mundo occidental 
del siglo XIX estaba en pleno proceso de transformaciones sociales, económicas y de 
desarrollo de los nacionalismos pero, además de esto, estaba cada vez más volcado en la 
necesidad de la substitución de lo humano por la máquina. El gran logro de Daguerre y Niépce 
fue el de perpetuar la imagen registrada por la cámara oscura
108
. El mundo occidental burgués 
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asumió la fotografía como el espejo de lo real y, a partir de eso, a principios del siglo XX ya 
eran sociedades visualmente construidas a partir de las imágenes tomadas. El mundo pasa a ser 
cada vez más “pequeño”. Las distancias geográficas ya no eran obstáculos para que un 
europeo pudiese mirar a los ojos a un indígena brasileño, o para ver cómo eran los conflictos 
armados en el mismo campo de batalla, sin tener que ir a las guerras por sí mismo y empuñar 
armas. La fotografía ocupó un lugar en las sociedades que no era ocupado por ningún otro 
medio de representación de lo real. La pintura nunca pudo alcanzar la verosimilitud con lo real 
mientras que la fotografía ya nace con esta intención, recortar realidades. No obstante, como 
veremos más adelante, este recorte fotográfico es construido técnica, social e ideológicamente 
a partir de un contexto histórico determinado. 
 
Al utilizar la fotografía como documento de análisis histórico es indispensable hacer una 
investigación sobre el contexto social, económico y político en que son creadas las imágenes, 
pero sobre todo, hay que investigar cómo son utilizadas e interpretadas posteriormente. Como 
hemos visto, la fotografía nunca puede ser comprendida como representación imparcial, pues 
el fotógrafo encuadra el tema en la foto y al hacerlo, él lo fragmenta a partir de su experiencia 
y su bagaje cultural. Además, a través de la reproductibilidad técnica de la fotografía, ésta 
puede tener diversos caminos: prensa, revista, libros, exposiciones, etc., pero siempre 
obedeciendo la ideología del presente. Así, lo que hemos intentado aclarar en esta parte del 
trabajo es que tan importante es el factor humano del fotógrafo en el acto fotográfico, como el 
uso y las aplicaciones que se hacen a partir de las fotografías. La fotografía registra la realidad 
a la vez que la construye.     
   
De este modo, con la fotografía, el mundo pasa a ser comprendido a partir de las diferencias 
(étnicas, sociales, geográficas, etc.). Se trata de una especie de conocerte a ti mismo (en cuanto 
ser social) a partir del “otro”. Es en este momento cuando se afirman las identidades 
nacionales y los nacionalismos. Sin embargo, como veremos adelante, siempre se buscan 
semejanzas y referencias cuando se mira una foto. La fotografía asume un papel social del 
campo del lenguaje y así como en el estudio de una lengua, se hace necesario un análisis de los 
nuevos códigos que se articulan a partir de la imagen fotográfica, lo que analizaremos en 
seguida.    
                                                                                                                                                         
fijación definitiva de esta imagen capturada en una superficie idónea. Así, las fotografías de Daguerre y 
Niépce son resultado de la técnica de captación de la luz exterior perfeccionada pero, sobre todo, del factor 





En este sentido, insistimos en que la fotografía fue el resultado de la experimentación química 
y el desarrollo de la sociedad burguesa capitalista del siglo XIX, pero fue también asumida 
socialmente como el ápice de la representación fidedigna de una realidad. Sin embargo, pronto 
la fotografía se convirtió en mucho más que una mera “captura de la naturaleza como ella se 
presenta para el mundo”. La fotografía asumió el papel de portadora de un lenguaje y un 
mensaje visual efectivo y complejo. Es testigo de la veracidad del referente allí plasmado en la 
imagen. Este punto de complicidad entre mensaje y sociedad es fundamental para el desarrollo 
técnico e ideológico de la fotografía como representación “fiel” del pasado, atribuyendo el 
valor de documento a las imágenes capturadas por el fotógrafo.   
 
Por otro lado, las articulaciones de sentido propuestas por la imagen fotográfica, como hemos 
observado, son resultado de la construcción histórico-social en que se producen. La idea de 
Bresson presentada en la apertura de este apartado, revela la triple articulación temporal 
propuesta por la fotografía. Cuando dice “atrapar y preservar la vida en el acto de vivir” el 
autor resume dicha articulación de la siguiente manera: el presente (la toma fotográfica, el 
momento del click), el pasado (la imagen fotografiada es irrepetible y queda “archivada” como 
parte de un pasado) y el futuro (igual que su reproducción, la interpretación fotográfica es 
múltiple y se hace posterior al registro). En lo que respecta a la interpretación fotográfica, ésta 
depende de un observador o receptor del mensaje codificado. Asimismo, el valor de una 
fotografía es atribuido muchas veces después de la toma fotográfica y, en este sentido, el 
studium y el punctum se articulan de tantas maneras como el número de observadores de tales 
imágenes.  
 
En otras palabras, la Fotografía registra el presente y alimenta el recuerdo del pasado 
actualizando la memoria. Esta dualidad entre presente y pasado es inherente al registro 
fotográfico, y tiene un gran valor para el análisis del pasado a través de las imágenes 
fotográficas por parte del historiador social y cultural.  
 
A partir de la perspectiva del análisis histórico-semiótico del lenguaje fotográfico percibimos 
que la foto se presenta también como una herramienta social y política, principalmente en 
regímenes poco democráticos o dictatoriales, como analizaremos en la segunda parte de este 
trabajo. No obstante, muchas veces el mensaje visual de una época también es determinante a 
la hora de elaborar y actualizar la memoria de este pasado. Así, entendiendo tanto los 
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mecanismos y sistemas de construcción de sentido social en los mensajes fotográficos, como 
su uso de articulación ideológica y política, o la construcción y afirmación de las identidades 
nacionales en el siglo XX, comprendemos la participación de la Fotografía en la construcción 
de realidades y memorias.  
 
Finalmente, la asociación de la imagen fotográfica en los medios de comunicación de masas, 
como las revistas especializadas  y los periódicos de gran distribución (como analizaremos 
más adelante), fue fundamental para el desarrollo de la fotografía como mensaje y portadora 
de un nuevo y eficaz lenguaje social.  
 
En este sentido el studium de Barthes y la semiosis de Peirce son las dos articulaciones de las 
que nos ocuparemos en nuestros análisis posteriores, pues cobran sentido a partir del análisis 
historiográfico de la fotografía como lenguaje, y la sociedad como observadora y receptora de 
este mensaje. Dentro de este contexto también tenemos que tener siempre en cuenta la triple 
articulación existente entre el Operator, Spectator y el Spectrum.     
 
Para concluir, utilizaremos otra vez la definición de la famosa trinidad semiótica, representada 
por el símbolo, en índex y el icono que hemos analizado en este apartado: 
 
Por último, lo mismo que el índex y el icono no son excluyentes uno del otro, así el símbolo 
tampoco lo es respecto de las otras dos categorías y viceversa. Dicho de otra forma, un 
mismo signo puede pertenecer a las tres categorías semióticas a la vez. Así, por ejemplo, de 
la expresión “llueve”, Peirce nos dice que “el icono es la imagen mental compuesta de todos 
los días lluviosos que el sujeto ha vivido; el índex es todo aquello por lo cual distingue ese 
día y su lugar en su experiencia; el símbolo es el acto mental por el cual califica ese día como 
lluvioso”. Las tres categorías semióticas aparecen pues como funciones teóricas distintas de 
un mismo mensaje y como clases de signos opuestos. Y es porque de hecho ninguna de estas 
tres categorías existe en estado puro – Peirce insiste en ello – y cada una se apoya siempre, 
de un modo o de otro según los mensajes, sobre las otras dos.
109 
 
A continuación nos ocuparemos de las consecuencias de la utilización del lenguaje fotográfico 
inserto en las sociedades modernas del siglo XX, y su articulación con las memorias y la 
Historia. 
 
Por fin, a través de este recorrido inicial por la presencia y la influencia de la Fotografía en las 
sociedades del siglo XX, en el que hemos intentado ensamblar el impacto del lenguaje 
                                                 
109 DUBOIS, Philippe. 2010. Opus cit. Pág. 60. 
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fotográfico a partir de sus códigos, podemos observar que la fotografía se presenta de esta 
manera como memorias materializadas. Es decir, en su producción (el acto fotográfico) 
depende de la memoria técnica y estética del operador-fotógrafo a la hora de encuadrar el 
mundo; a su vez, en lo que respecta a la interpretación de este fragmento de realidad, depende 
otra vez de la memoria del observador, que mira a la imagen con todo su bagaje 
histórico/cultural/social; y en última instancia, pero no menos importante, observamos que la 
fotografía es fuente de recuerdo personal (en todos los casos pertenece a la memoria del 
fotógrafo y de los demás implicados por la imagen) o colectivo (como símbolo, índex o icono 
de un grupo social), asumiendo valores distintos después de su captura.  
 
De esta manera, la memoria y la fotografía son constantemente actualizadas y transformadas a 
partir de nuevas miradas y perspectivas, no son, de ninguna manera, cerradas y concluyentes 
en su significación, pues así como hay diversas realidades fotografiadas, existen también 
múltiples interpretaciones y recuerdos acerca del pasado histórico que son accionados por la 
imagen fotográfica.   
 
Hay que señalar que una sola fotografía no tiene el poder de cambiar el mundo, pero sí puede 
cambiar la comprensión de éste, tanto a la hora de representar las realidades, como también al 
ser soporte de la memoria y del recuerdo. Como hemos analizado antes, la Fotografía 
corresponde a un sistema de signos y códigos, que a su vez son construidos socialmente. 
Cuando un fotógrafo está delante de su foto puede recordar las circunstancias en que la toma 
fue sacada y, de este modo, pertenece en primera instancia a la memoria personal y empírica 
del fotógrafo. Una vez que la revela y la distribuye en galerías, libros o en periódicos y 
revistas, esta imagen pasa a pertenecer a la esfera pública y social. Dicho de otro modo, la 
imagen sacada por el fotógrafo es un fragmento de una realidad no sólo personal suya, sino 
que captura un instante condicionado históricamente, es decir, cerrado en el determinismo del 
espacio/tiempo. De esta manera una fotografía, como dice Cartier-Bresson, atrapa la vida en 
el momento en que ésta es vivida, y así comparte este recuerdo con el grupo o sociedad en el 
que se ve involucrado en la imagen. La fotografía congela el único tiempo que se nos escapa, 
que es el presente. Pero sólo lo captura, pues cuando dispara con la cámara, la imagen 
retratada en la foto ya es inmediatamente parte de un pasado. El acto fotográfico es así un 
recorte de lo real y preserva la historia vivida, y la fotografía asume el papel de testigo de las 




El lenguaje fotográfico se presenta, como hemos visto antes, como el ojo de la historia y, a la 
vez, el espejo con memoria. Es decir, existe un ojo que ve, mira, encuadra y dispara (el 
fotógrafo como factor humano en este proceso) que registró los principales eventos históricos 
en el mundo del siglo XX. Otro aspecto, el de reflejo de una realidad y la perpetuación de esta 
imagen a receptores futuros, constituye el poder de soporte para la memoria y el recuerdo. 
Para eso, asumimos que tanto el referente de la imagen fotográfica como el del reflejo en el 
espejo son reales, o lo que es lo mismo, que en un momento dado estuvieron allí delante, de 
determinada manera, con determinada ropa o corte de pelo. La fotografía, de esta manera, 
conforma una visión del mundo. 
 
En otra medida, para los que no coexistieran con el instante fotografiado de la foto, ésta ocupa 
el espacio de la representación de un determinado pasado y surge con sus códigos, signo y 
símbolos que ayudan a recomponer y dar a conocer realidades que les fue imposible vivir en 
persona. La fotografía se presenta como el hilo conductor entre pasado y presente. Es decir, a 
través de las articulaciones de sentido en la imagen fotográfica que hemos visto un poco antes, 
creemos que la idea del fotohistoriador Publio López Mondéjar
110
 de definir la fotografía 
como fuente de memoria es más acertada y, a la vez, complementa a la de espejo con memoria, 
pues la memoria y el significado de una foto no está en ella misma (en el papel o en las placas 
fotográficas) sino en el sentido que el observador le da después de conocer sus referencias. La 
fotografía es, de esta manera, soporte de la memoria, y ésta se articula a partir de la 
experiencia vivida por el sujeto histórico. La imagen fotográfica participa en este sentido 
ocupando un papel relevante en esta experiencia social. Al contrario del recuerdo, que actúa 
sobre lo vivido en primera persona de este ser social, la memoria  se presenta a partir de las 
experiencias de este hombre contemporáneo cada vez más bombardeado por imágenes e 
informaciones de todo tipo (visual, escrita, auditiva, etcétera).   
 
La fotografía actúa también como agente de un mundo imaginado, donde realidades distantes 
se acercan a los ojos de los que miran a una foto de lugares, culturas e identidades lejanas. Con 
la fotografía la comprensión del mundo en su diversidad cambia, a través del otro fotografiado 
se pasa a conocer las diferencias culturales y étnicas presentes en el mismo y único mundo, y 
al percibir que somos distintos acentuamos nuestra búsqueda justamente por eso que nos hace 
                                                 
110 LÓPEZ MONDÉJAR, Publio. La fotografía como fuente de memoria. Madrid. Discurso del académico 
electo Excmo. Sr. D. Publio López Mondéjar leído en el Acto de su recepción pública el día 30 de marzo de 
2008. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 
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diferentes de otra cultura. Es simplemente la idea de identidad, o unicidad del sujeto o grupo 
social, articulando el significado de comunidades imaginadas (afirmadas por la lengua y por 
los procesos históricos compartidos socialmente, por ejemplo). El lenguaje fotográfico, a 
través de su pacto por la verdad, refuerza, sobre todo en procesos totalitarios como veremos 
más adelante, el discurso nacionalista de que somos distintos.   
 
El mundo parece cada vez más pequeño (o grande, dependiendo de cómo se mire) a nuestros 
ojos. Se presenta más “familiar”. Nos hace ser conscientes de nuestro papel de “sujeto 
histórico” o, como dijo Marx, de nuestra condición de “seres sociales”.     
 
Asumiendo que este lenguaje fotográfico se haya utilizado de diversas maneras y con distintos 
objetivos (políticos, artísticos, estéticos, etc.) nos proponemos analizar, en el apartado 
siguiente, el ejemplo específico de las dictaduras de Brasil y España en el siglo pasado, y 
cómo sus gobiernos se sirvieron de este lenguaje para crear realidades. Aunque es preciso 
señalar que los mecanismos utilizados por estos gobiernos totalitarios no fueron exclusivos de 
estos dos países y tampoco ocurren sólo en dictaduras, pues muchos siguen siendo empleados, 
a día de hoy, en todo el mundo.  
 
El hombre del siglo XX y del XXI se presenta, de esta manera, completamente distinto al de 
siglos anteriores por distintas razones: la revolución industrial, el crecimiento económico y 
urbano, los graves conflictos políticos que resultaron en diversas guerras, el creciente 
desarrollo tecnológico, etc. En todos estos procesos, la fotografía estuvo presente como el ojo 
de la historia y el espejo con memoria, dejando verdaderos fragmentos de realidades pasadas a 




























6. Un puente sobre el Atlántico 
En esta segunda parte de nuestro trabajo doctoral nos proponemos analizar los procesos 
dictatoriales ocurridos en Brasil y España en el siglo XX, así como sus posteriores transiciones 
políticas hacia la democracia. Intentaremos hacer un recorrido por el papel desarrollado por la 
fotografía a partir de las bases teóricas que hemos establecido en la primera parte del trabajo: 
la utilización de la imagen fotográfica como lenguaje y soporte de la memoria. Con ello 
pretendemos señalar su participación en estos procesos  de dos formas diferentes: como 
herramienta política para apoyar estas dictaduras, y como elemento de denuncia utilizado por 
algunos periódicos y grupos de fotógrafos para combatir la realidad vivida en estos países.  
En este sentido, para un mejor entendimiento de estos procesos se hace necesario un breve 
recorrido por la aparición y la absorción de la fotografía (como técnica y lenguaje) por estas 
sociedades hasta el momento de la instauración de sus procesos totalitarios.    
Así, en un primer momento nos dedicaremos a presentar el camino histórico que siguió la 
fotografía hasta llegar a los años treinta en España y los sesenta en Brasil, para después entrar 
en el marco histórico de sus dictaduras.  
Desde su nacimiento como hemos analizado, la fotografía tomó distintos y múltiples caminos. 
Los responsables de la gran difusión inicial del nuevo aparato fueron los viajeros, que tenían 
en la cámara fotográfica una especie de testigo visual para las posibles historias que 
seguramente contaban a sus amigos cuando volvían de sus viajes. Los retratistas también 
tuvieron un papel fundamental en la aceptación social de la fotografía en el siglo XIX. Los 
motivos fueron muchos, pero lo cierto es que la fotografía fue asimilada por las sociedades por 
donde pasaba. Saliendo de Francia, llegó a España y cruzó el océano Atlántico acompañando 
las embarcaciones comerciales, como veremos en detalle en la próxima parte de este trabajo 
(Raíces de una fotografía brasileña y La fotografía española).  
 
Después de unos años investigando sobre la fotografía en Brasil y en España, pudiendo 
también ampliar este proceso de espejismo a otras partes del mundo, percibimos que los 
caminos y las etapas evolutivas de la fotografía muchas veces son inherentes a las sociedades 
en las que están insertas, como por ejemplo, el papel jugado por los fotógrafos viajeros y los 




Tanto en Brasil como en España se puede observar y destacar, la importancia de fotógrafos 
que retrataron estos países de maneras brillantes, dejando como legado el registro histórico de 
una época, y siendo de extrema relevancia a la hora de construir el imaginario social colectivo 
o la propia memoria. 
 
A este respecto, la Guerra Civil española (1936-1939) fue crucial para el desarrollo técnico y 
estético de la fotografía de guerra a escala mundial, perfeccionando el lenguaje fotográfico y 
su discurso como una herramienta multifacética y poderosa a la hora de representar lo real. La 
fotografía camina de la mano con las sociedades modernas del siglo XX y es clave para 
intentar comprender tales sociedades, cómo eran vistas (fotografiadas) y cómo les gustaría que 
así fuera. La fotografía está muy cerca también de quien tiene el Poder, como veremos en los 
procesos dictatoriales de Brasil y España un poco más adelante.  
 
     
6.1  La fotografía española 
 
En España el daguerrotipo fue presentado por Pedro Felipe Monlau en la Academia de 
Ciencias y Artes de Barcelona. Ramón Alabern tomó el primer daguerrotipo en Barcelona en 
noviembre de 1839 y, al mismo tiempo, Eugenio de Ochoa editó en la imprenta de Sancha la 
traducción de El Daguerrotipo, con un apéndice explicativo de los trabajos heliográficos que 
Nicephore Niépce había realizado desde 1813. Después se editarían otras dos versiones del 
original por Pedro Mata (Historia y descripción de los procederes del Daguerrotipo y 
Diorama) y Juan María Pou y Camps (Exposición histórica y descripción de los 
procedimientos del daguerrotipo y del diorama). Su difusión fue inmediata y los 
daguerrotipistas extranjeros instalaron negocios en casi todas las capitales de provincia. En 
Cádiz trabajó el estadounidense Jorge W. Halsey desde diciembre de 1841, y en Valencia lo 
hicieron el alemán Woelker, anunciado en el seminario El Fénix el 3 de noviembre de 1844, y 
los franceses Rousson y Madama Fritz, que llegaron desde Lisboa para sorprender con “la 
ventaja de que los retratos salen mucho más parecidos y expresan mejor el genio y el carácter 






En el periodo comprendido entre el final del siglo XIX y el de la Guerra Civil española, la 
fotografía en España tuvo un desarrollo significativo tanto en el ámbito técnico como en el del 
objeto fotografiado. Fue desde el pictorialismo hasta la vanguardia, pasando por el retratismo, 
el fotoperiodismo y la fotografía popular. A partir de las fotografías de la época se hace 
posible formular un cuadro general de la fotografía y de la vida española. Por lo tanto, es 
posible analizar también la sociedad, sus efemérides más notables, así como sus 
interrelaciones con la propia realidad política, social y cultural del país. En este caso, las 
traumáticas etapas de la dictadura del general Primo de Rivera y de la II República, así como 
su desgraciado desenlace en la guerra civil. Estos años quedaron marcados como los años en 
los que la lucha secular entre lo viejo y lo nuevo llevó a España a uno de los más dramáticos 
enfrentamientos civiles de su historia contemporánea.  
 
Pero además, estos años marcados por conflictos e intolerancia también se correspondieron 
con una extraordinaria vitalidad cultural y artística, que tuvo una incidencia especialmente 
intensa en la fotografía. En efecto, la época de entreguerras permitió a la fotografía alcanzar  
su madurez e independizarse como medio de expresión visual. Debatiéndose hasta este 
momento en la clarificación de su propia naturaleza, la fotografía lograba emancipar su 
cometido de las artes plásticas tradicionales para situar su campo de acción en un doble plano 
documental y estético. El nacimiento del moderno fotoperiodismo simultaneo a la eclosión de 
las tendencias experimentales más innovadoras así pareció demostrarlo. Aunque en el fondo, 
la aportación capital de los fotógrafos más inteligentes consistió en advertir que el carácter 
documental y el carácter artístico no eran tan irreconciliables como suponían, sino todo lo 
contrario: en cualquier obra de creación humana, y en la fotografía aún más obviamente, arte y 
documento no resultaban de la voluntad del autor sino de la función que el público le asigna a 
posteriori.  
 
De esta manera, en la exposición “Idas y caos” (Trends in spanish photography 1920-1945) 
estas premisas son justificadas, pues representan un primer esfuerzo por ofrecer una 
panorámica de la creación fotográfica en el Estado español en la etapa que precedió a la guerra 
civil. Según Joan Fontcuberta
111
 dos figuras mitológicas, el argonauta Idas (“el de visión 
penetrante”) y el dios Caos (“señor de la convulsión y el desorden”) metaforizan los dos 
principales rasgos del espíritu en que se desarrollaron las vanguardias históricas como el 
                                                 
111  FONTCUBERTA, Joan; Historias de la fotografía española, escritos 1977-2004, Barcelona, Editora 
Gustavo Gili, 2008. 
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futurismo, el surrealismo, el constructivismo, “la nueva objetividad”, etc. Por un lado, existe 
una voluntad de utilizar la fotografía como una intensificación de la mirada humana y, de esta 
manera, acercarse al mundo libre de prejuicios y condicionamientos para poderlo apreciar en 
su extraordinaria riqueza de manifestaciones. Por otro lado, tenemos el contenido dialéctico 
inherente a la idea de vanguardia: ruptura con el pasado, subversión de lo establecido y 
rechazo de toda rutina como posturas activas para lograr un arte nuevo acorde a las esperanzas 
revolucionarias que alboreaban. Fontcuberta
112
 plantea también un cuestionamiento acerca de 
la asignación del concepto de “vanguardia” a la fotografía española: si es que ésta  existió 
verdaderamente en España, pues no se trata sólo de una cuestión de asignación de un título u 
otro a una eventual muestra como “Idas e caos”, “sino que compite a valorar unas intenciones 
expresivas y, sobre todo, a clarificar su contribución en el concierto internacional”.  
 
Es cierto que a menudo el concepto de vanguardia ha constituido una categoría creada para 
oponerse en fotografía al pictorialismo. La idea de vanguardia nace como una idea de ruptura 
con la tradición, y en el ámbito de la fotografía creativa, la tradición venía representada por el 
pictorialismo.          
 
Algunos de los más importantes fotógrafos del primer tercio del siglo XX fueron retratistas
113
, 
lo que nos permite acercarnos a esta importante especialidad fotográfica y conocer tanto a los 
personajes célebres como a los anónimos pobladores de la calle. Asimismo, en los umbrales 
del siglo XX se inició en España el pictorialismo fotográfico, que, a través de las llamadas 
emulsiones nobles, trataba de elevar a la categoría artística de la pintura. La mayoría de los 
fotógrafos encuadrados en este movimiento realizaban sus obras de un modo artesanal, 
utilizando procedimientos hoy en desuso como las gomas bicromatadas, el carbón o el 
bromóleo. Entre ellos destacaron Pla Janini, Goicoechea, Antoni Campañà, y Ortiz-Echagüe.  
Este último, fue la personalidad más destacada de una tercera oleada pictorialista que se 
desarrolló en Madrid, y para muchos “encarna la cumbre de la fotografía española”114.   
 
En España, el pictorialismo fue introducido a través de las publicaciones extranjeras, en las 
que colaboraron Kaulak y José Ortiz Echagüe. Joan Fontcuberta señala que el pictorialismo 
español se desarrolló en varias etapas: protopictorialismo, que es coincidente con la época 
                                                 
112  FONTCUBERTA, Joan. 2008. Opus cit. Pág. 127. 
113  Los fotógrafos retratistas son los que utilizan el retrato como especialidad fotográfica, haciendo fotografías 
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victoriana, pictorialismo maduro o finisecular, periodo de máximo apogeo, y 
tardopictorialismo, momento en el que se superponen las tendencias vanguardistas
115
.   
 
La etapa republicana produjo una enorme dinamización cultural que coincidió con la eclosión  
de los movimientos de vanguardias artísticas en España. En ese período la fotografía alcanza 
su madurez expresiva; algunos pintores como Dalí ven en la cámara el instrumento de 
liberación del “inconsciente óptico” tal como lo formulara Walter Benjamin116 y empieza a 
abundar una literatura teórica que entiende la fotografía como un paradigma del arte moderno. 
  
Primo de Rivera y el general Dámaso Berenguer constituyeron las dos últimas bazas de la 
Monarquía alfonsina, que sólo encontraba ya apoyos en los sectores más integristas del 
ejército, la Iglesia, la aristocracia, y la burguesía agraria. Pronto iba a comprobarse que no eran 
suficientes para mantener el viejo orden dinástico, tras las elecciones municipales de 1931. La 
caída de la dictadura de Primo de Rivera había sido el elemento detonante, y tras ella se 
sucedieron los acontecimientos a una velocidad vertiginosa: formación del gobierno 
Berenguer, firma del Pacto de San Sebastián, sublevaciones de Jaca y Cuatro Vientos, 
manifiesto del Comité Revolucionario Republicano y proclamación de la República, el día 14 
de abril de 1931. La República llegó con la primavera. La vida cultural del país no pudo 
sustraerse al entusiasmo popular despertado por la aurora política que supuso la primavera 
republicana. Los nuevos gobernantes, procedentes de las clases medias, eran en su mayoría 
personas de una gran formación intelectual. Tal circunstancia fue decisiva en el florecimiento 
de la cultura experimentado entre 1931 y 1936.  
 
Pero esta efervescencia cultural no podía ocultar la situación económica y social del país. La 
España que heredara la República continuaba siendo un país eminentemente agrario, con una 
desigualdad inmensa entre los trabajadores rurales y los propietarios de latifundios. A la 
dramática realidad de la España popular que se encontraban los políticos republicanos, los 
artistas fotográficos sólo supieron oponer el reflejo de un país arcaico, bucólico y feliz. No 
obstante, extramuros del oficialismo de los salones y las sociedades fotográficas, un sector de 
profesionales – sobre todo los fotógrafos más cercanos del cartelismo y la publicidad – 
comenzó a integrar tímidamente algunos de los postulados vanguardistas del período de 
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entreguerras que, en fotografía, partían de la crítica pugnaz al pictorialismo. Una tímida 
ventana comenzaba a abrirse a la modernidad, representada entonces por la apoteosis de la 
fotografía directa y los principios teóricos de la Nueva Objetividad, de Albert Renger-Pätzch, 
la Nueva Visión, de L. Moholy-Nagy, o la llamada Fotografía pura, de Emmanuel Sougez. Por 
primera vez se ponían en cuestión, de un modo articulado y coherente, los viejos principios 
estéticos del impresionismo pictorialista. “Dejemos el arte a los artistas – proclamaba Renger-
Pätzch – y permítasenos crear fotografías con medios y soportes fotográficos, que puedan 
hablar por sí mismas, a través de su propia calidad fotográfica” 117 . Estos postulados 
encontraron un leve eco en España a través de hombres como Català Pic, quien arremetió 
decididamente contra el oficialismo fotográfico todavía imperante. Este autor escribió en 1932 
que “ya en el asunto ya no es la ridícula composición modernista de la ninfa de tul bajo la 
sombra de los chopos, ya no es la luz de Rembrandt ni el paisaje de Corot, ni el academicismo 
de David […] El fotógrafo se siente fuerte con el arma de su técnica que comienza a esgrimir 
en defensa de sus creaciones. Hoy, la fotografía ya no pretende imitar al arte más o menos 
realista, sino que orgullosa de su personalidad artística propia tiene conciencia de su propio 
valor”118.         
 
En contraste con el pictorialismo, los primeros movimientos de vanguardia surgieron 
justamente en el periodo de entreguerras. Según Luisa Siles el cambio fundamental fue la 
consideración de la fotografía como arte y de la pintura como técnica, mientras que para Molly 
Nesbit la fotografía entró en los movimientos vanguardistas gracias a la aplicación de las 
nuevas técnicas y el deseo de incorporarla a la cultura moderna.  
 
Joan Fontcuberta nos presenta una descripción de uno de los principales exponentes del 
pictorialismo español, el fotógrafo Ortiz-Echagüe. Para entender un poco más a este fotógrafo, 
se hace necesario insertarlo en su tiempo. 
 
Profesionalmente compaginó la carrera militar con su vocación por la ingeniería aeronáutica 
e industrial; la fotografía permanecería siempre como una actividad lúdica practicada con 
pasión. Su obra, espiritualmente, responde al clima propiciado por la “Generación del 98”, 
denominación inicialmente acuñada para agrupar a escritores de la talla de Unamuno, Valle-
Inclán, Baroja, Azorín y Machado. En 1898, la pérdida de Cuba y Filipinas, las últimas 
colonias españolas de ultramar, sumió a la clase intelectual en un clima de vacío y 
descontento, y la preocupación por ese pesimismo generalizado llevó a aquel grupo a un 
ideal de regeneración. Por conseguirlo intentaron descubrir la esencia de la historia y del 
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118  CATALÀ-PIC, Pere. La evolución fotográfica, en Revista Ford. Barcelona, junio de 1932. 
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paisaje, especialmente de Castilla, para potenciar su realidad autentica y estar en condiciones 
de aunarla a los progresos ideológicos y sociopolíticos de la cultura europea. Ortiz-Echagüe, 
pues, consagró toda su carrera artística a inventariar los tipos ibéricos, sus trajes típicos, sus 
tradiciones y festejos, sus rituales y su vida espiritual, sus paisajes y sus monumentos. Su 
estilo, estático y solemne, responde a esa exaltación del patrimonio histórico, folclórico y 
paisajístico de España.
119
    
 
Desde planteamientos diferentes y sin las pretensiones de artisticidad de los pictorialistas 
trabajaron decenas de fotógrafos modestos que documentaron exhaustivamente la vida de los 
pueblos y las gentes,  como Luis Escobar, Felipe Manterola, Pacheco, Suárez o los miembros 
de la familia Alfonso. Muchos de ellos cultivaron el reporterismo gráfico y nos dejaron el 
testimonio de los acontecimientos más relevantes de la historia de España, desde las campañas 
de Marruecos (presentada en el inicio de este apartado), la Semana Trágica de Barcelona, la 
huelga general de 1917 o la propia guerra civil. Así, el pictorialismo dejó paso a los 
movimientos que marcaron la fotografía de entreguerras, como la Nueva Objetividad  o la 
Nueva Visión, como hemos dicho. Aunque tuvieron poca incidencia en España, sí queda su 
huella en la obra de Nicolás de Lecuona, Català Pic o Josep Renau.  
 
El fotoperiodismo en España ganó un representante ilustre con el periódico ABC, que vio la 
luz como semanario el 1 de enero de 1903, y que ya en el primer número advertía a los 
lectores que su pretensión era convertirse en “un periódico de información universal que nace 
para ser diario”. Pertenecía al grupo Blanco y Negro, la más prestigiosa revista ilustrada de 
entonces, que anunció la aparición del nuevo periódico el 20 de diciembre de 1902. La 
primera plana del número 1 fue dedicada por completo a la publicidad con el fin de financiar 
la publicación. Se incluyeron una docena de anuncios y entre ellos una oferta de 10 pesetas 
para los aficionados que enviaran fotos. En sus intenciones destacaba: “El cultivo preferente 
de la información gráfica, haciéndola objeto de especial cuidado para ofrecer en ella cuanto 
pueda interesar al público” (volveremos a este periodo más adelante). 
 
De esta manera, en el siglo XX, las revistas ilustradas de tirada nacional en España apenas 
tenían competencia en las de carácter local y, de todas ellas tres de las más importantes 
pertenecían a Prensa Gráfica. Tomando como referencia el año 1920, se editaban 11 revistas 
ilustradas (seis en Madrid) con grandes tiradas. Poco antes de la salida de La Esfera, Mundo 
Gráfico imprimía 80.000 ejemplares semanales y Nuevo Mundo 125.000. Con estas 
referencias, la nueva publicación puso en el mercado 60.000 ejemplares que consiguió agotar 
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sin esfuerzo.                           
 
La fotografía en España, a partir de loa años veinte del siglo pasado, ya estaba inserta 





6.2  Raíces de una fotografía brasileña 
 
La fotografía llegó a Brasil en la primera mitad del siglo XIX, aunque hay por lo menos dos 
versiones acerca su aparición por allí. Una es la de que el francés arraigado en Campinas 
(ciudad del interior del estado de Sao Paulo) creó en 1833 un sistema de proceso fotográfico 
independientemente de lo que ocurría en Europa. Otra, y ésta me parece más plausible, cuenta 
la historia de la primera llegada a Brasil de un aparato llevado por personas que querían 
recoger en imágenes lo que veían, que hasta entonces sólo había sido dibujado y escrito, y 
también dar a conocer el daguerrotipo como nuevo aparato fotográfico. Estos viajeros se 
propusieron dar la vuelta al mundo. Salieron del puerto de Paimboeuf (cerca de Nantes, en 
Francia) en la madrugada del día 25 de septiembre de 1839, en el navío llamado Oriental
120
.  
La embarcación llegó a América del Sur unos meses después. Este viaje se inició ya con la 
intención de ser la primera expedición alrededor del mundo que utilizara la fotografía como 
medio documental. Pero a ésta debemos sumar la intención de presentar el daguerrotipo al 
mundo, intentando hacer negocios y utilizarlos para acuerdos diplomáticos.  
 
El navio L´Oriental se adentró en la bahía de Guanabara, en Río de Janeiro, en las vísperas de 
la navidad de 1840, según informan las “entradas y salidas del puerto” en el periódico Jornal 
do Commercio. El 17 de enero de 1840 este mismo periódico publicaba, en exclusiva, una 
experiencia inédita que ocurrió cerca de la Praça XV (una plaza central de la ciudad de Río de 
Janeiro). En un pequeño hotel llamado Pharoux tuvo lugar la presentación del primer ensayo 
fotográfico en territorio brasileño e incluso en todo América del Sur. La novedad fue luego 
presentada a D. Pedro II (el Emperador de Brasil) y a sus hermanas, por el “cura fotógrafo” 
                                                 





, y éstos se entusiasmaron con el invento. Louis Comte, el encargado de hacer 
las fotografías, se quedó al fin en Montevideo y el barco siguió viaje a Chile.   
   
Finalmente, después de algunos otros abandonos más de tripulantes del navío, el L´Oriental 
llegó a Valparaíso, en Chile, para luego seguir la ruta habitual atravesando el Pacífico. Sin 
embargo el barco naufragó al dejar el puerto de Valparaíso, acabando allí la promesa del 
memorable viaje alrededor del mundo. A pesar de ello, la fotografía comenzaría su difusión 
por todo el continente sudamericano.  
 
De esta manera, la imagen de la sociedad brasileña del siglo XIX tuvo en la fotografía su 
principal vehículo expresivo, según la experta Ana Maria Mauad
122
. Los retratos fotográficos 
tuvieron un gran arraigo entre la burguesía brasileña y se difundieron rápidamente desde la 
década de los cincuenta. En esta época se recogen instantáneas en donde aparecen ricos 
propietarios de haciendas con sus esclavos. Para éstos el verse representados en fotografías les 
daba una forma de entender su posición social. En este sentido, en cuanto a los retratos de 
estudio, éstos permiten una mayor manipulación haciendo que los fotografiados se 
reinventasen y pudieran elegir una imagen que, a lo mejor, solo habían soñado. En 
consecuencia, se tenía la idea de que las fotografías de estudio eran una especie de imagen 
“mágica”. Este carácter mágico de la fotografía es una forma de entender no sólo el retrato 
brasileño sino también el de todas las sociedades que vivieron este momento de la fotografía 
de estudio en su historia, como España.       
 
No Brasil, a moda do retrato foi aceita como todas as demais que vinham do estrangeiro para 
enquadrar nosso comportamento e para fornecer-nos molduras para nossas próprias imagens. 
Rapidamente, fotógrafos estrangeiros, fugindo da concorrência de seus países de origem, 
invadiram a Corte, integrando-se sem maiores resistências a geografia do cotidiano da cidade, 
juntamente com as modistas, os cabeleireiros, os joalheiros, entre outros agentes da 
civilização ocidental. No entanto, o circuito social da fotografia na Corte do Rio de Janeiro 
não se limitava aos setores mais ricos da sociedade, a democratização da imagem pelo retrato 
envolvia também a produção de alteridades, tal como pode ser entendida a fotografia de 
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El siglo XIX fue el siglo de las transformaciones también en Brasil. Las ciudades crecieron, el 
capitalismo, las industrias, etc… Siguiendo el modelo de las reformas de París, los núcleos 
urbanos se convierten en un sistema homogeneizado. A finales de aquel siglo la fotografía 
siguió evolucionando de forma paralela al desarrollo capitalista. Los aparatos fotográficos se 
perfeccionaron de forma industrial y con esto se modificó profundamente la calidad de la 
imagen, su difusión y también el papel social del fotógrafo.  
 
La presencia de la fotografía en las revistas ilustradas se inició en el año 1900 con la 
introducción de fotos en la Revista Semanal, que de acuerdo con Mauad era el único periódico 
ilustrado con fotografías hasta el año 1928, cuando surgió la revista O Cruzeiro, que otorgaría, 
de alguna manera, un papel destacado a las imágenes fotográficas. Esto, claro, a partir de la 
idea, de la que hemos hablado un poco antes, de utilizar las fotografías como afirmación de 
una realidad y una verdad “representada”. La revista ilustrada O Cruzeiro se estrenó en la 
sociedad brasileña al día 10 de noviembre de 1928 con un primer tiraje de cincuenta mil 
ejemplares. Esta revista está considerada como un cambio visual en el panorama de las 
publicaciones de este periodo.         
 
La historiadora brasileña Ana Maria Mauad
124
 escribió un libro esencial para comprender las 
transformaciones de la fotografía brasileña desde el siglo XIX. Mauad nos enseña cómo la 
sociedad burguesa brasileña fue acostumbrándose a la presencia de la fotografía, con esta 
nueva manera de representar el mundo y los cambios traídos con el viraje del siglo. En este 
sentido, comenzaron a aparecer  revistas ilustradas que se difundieron por todo el mundo 
desarrollado. La autora estudia de manera especial el Distrito Federal en la primera mitad del 
siglo XX, que en aquél entonces era la ciudad de Río de Janeiro (con la posterior construcción 
de Brasilia, la capital federal es traslada al interior del país). Como el Distrito Federal tiene 
una amplia influencia su análisis puede extenderse a los demás territorios brasileños a partir de 
las revistas ilustradas de la época.  
 
Careta, Fon-Fon, O Cruzeiro, Revista da Semana, Kosmos, Malho, Avenida, Ilustração 
Brasileira, Rua do Ouvidor, Vida Doméstica, Selecta, Eu Sei Tudo, Para Todos, Vamos Ler, 
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Scena Muda, Cinearte, Beira Mar, entre outras, compuseram o perfil de uma época em que as 
imagens fotográficas tinham nas revistas ilustradas o seu principal veiculo de divulgação. 
Veículos que, através de uma composição editorial adaptada ao seu próprio tempo e as 
tendências internacionais, criavam modas, impunham comportamentos, assumindo a estética 
burguesa como a forma fiel do mundo que representavam. Janelas que abriam para o mundo 
retratado na foto, tais revistas contribuíam, em grande medida, para a generalização do mito 
da verdade fotográfica. Ao mesmo tempo, através de suas crônicas e notas sociais, impunham 
valores, normas e representações, num processo que transformaria a cidade em cenário e as 
frações da classe dominante em seus atores principais.
125 
 
En paralelo a este proceso de las revistas ilustradas, en Brasil también había fotógrafos, en la 
primera mitad del siglo XX, que empezaron a enseñar un país y un pueblo que buscaba su 
identidad cultural. Un ejemplo de ello son los trabajos de fotógrafos como Marc Ferrez y 
Augusto Malta, que registraron los cambios ocurridos en la sociedad de Río de Janeiro en 
aquel periodo. Ferrez es un fotógrafo brasileño que nació en 1843 en Río y actuó en la Corte a 
partir de la década de 1870, especializándose en vistas y paisaje. Augusto César Malta era de 
Alagoas, nació en 1864 y se fue a vivir a Río desde muy temprano, a los treinta y seis años, 
después de haber realizado otro tipo de actividades laborales. En 1903, tras conocer a Pereira 
Passos, se convierte en el primer fotógrafo oficial de la Prefeitura (Ayuntamiento) de Río de 
Janeiro. 
 
Lo que debemos destacar es la idea de una imagen de la realidad creada por esta burguesía  
brasileña y que, de hecho, es una “imagen” exportada, pues esta elite vivía, como dijo la 
propia Mauad, con un ojo en Europa y el otro en los Estados Unidos de América. De este 
modo asumía estos modelos de sociedades, de comportamientos, de estructura urbana, con 
obras gigantescas en la ciudad de Río para que tuviese “aires parisinos” y de las grandes 
ciudades europeas. En esta “misión espejista” las revistas ilustradas fueron responsables de 
introducir “nuevos valores” en la sociedad brasileña de la primera mitad del siglo XX, y en 
particular, la revista O Cruzeiro jugó un papel importante. 
 
O Cruzeiro se inseria no conjunto das chamadas publicações “frívolas”, advogava para si o 
direito quase missionário de ser espelho fiel da vida. Tal postura inscreve-se num contexto 
cultural, no qual a imprensa, segundo a concepção desta revista, ficaria encarregada da nobre 
missão de, no caso dos jornais, julgar, e no das revistas, depurar os fatos da vida para que o 




Además de las revistas ilustradas, los periódicos, fotógrafos aventureros y muchos extranjeros 
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que llegaban huyendo de la competencia en Europa, la fotografía tenía espacio también en los 
grandes centros urbanos a través de encuentros que acabarían derivando en los fotoclubes. De 
carácter elitista y amateur, los fotoclubes surgieron como un fenómeno internacional de gran 
diseminación, típico de los grandes centros urbanos más desarrollados. En la primera mitad del 
siglo XX, en Brasil, el fotoclubismo si configuró como una experiencia social muy difundida 
en las clases medias urbanas.  
 
A partir de 1940 se forma el gran circuito nacional del fotoclubismo. En los salones 
internacionales figuraban diversos países como Argentina, Estados Unidos, Portugal, Francia, 
Japón y Vietnam, entre otros. Se vivió un momento de verdadera internacionalización de la 
fotografía.           
 
En Brasil, el fotoclubismo nació vinculado a la estética pictorialista, y fue el principal campo 
de experimentación fotográfica. Esta estética pictorialista, adoptó los trazos geométricos en el 
escenario urbano como soporte para la innovación de la imagen fotográfica, buscando acercar 
la fotografía al concepto de Arte. En las tres primeras décadas del siglo XX, el movimiento se 
desarrolló principalmente en Río de Janeiro, que se convirtió en el centro de difusión de esta 
experiencia social. El Photo Clube de Río de Janeiro, primer club de Rio del que se tiene 
noticia, fue fundado en 1910, pero cerró poco tiempo después. En 1923, con el propósito de 
fundar un fotoclube unificando los trabajos en territorio nacional, surge el Photo Club 
Brasileiro. Con un buen número de socios, esta organización lanzó una publicación propia, la 
revista Photogramma, y organizó los primeros salones dedicados a la fotografía en el país. 
Además de las publicaciones de los fotoclubes, la revista Íris (1947) fue la primera revista 
brasileña de fotografía de carácter comercial.   
 
De esta manera, el surgimiento de la fotografía moderna brasileña y, específicamente en Sao 
Paulo, debe de ser entendido en su contexto histórico. Brasil vivía un período de expansión 
económica, con grandes industrias, lo que posibilitó un crecimiento del universo cultural y 
artístico con patrocinio privado. Fue en el período de posguerra cuando se creó el Museu de 
Arte de Sao Paulo (MASP) fundado en 1947, y los museos de arte moderna en Río de Janeiro 
(1948) y en Sao Paulo (1948).  
   
Así, a partir de los años 1940, la fotografía en Brasil empezó un proceso de modernización. Si 
miramos el horizonte americano y europeo, el modernismo brasileño actuó con una diferencia 
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de dos o tres décadas, pero en el ámbito internacional del fotoclubismo y en el contexto 
cultural del país, fue extremamente innovador y cambió de manera definitiva el panorama de 
la fotografía en Brasil.                                 
 
En este sentido, podríamos destacar el trabajo de algunos de los principales fotógrafos que 
construyeron, o ayudaron a construir, este periodo que quedó conocido como el modernismo 
de la fotografía brasileña. Dentro de los fotoclubes brasileños, surgieron y colaboraron grandes 
fotógrafos como Gaspar Gasparian, Geraldo de Barros, José Yalenti, Thomaz Farkas, German 
Lorca, Eduardo Salvatore y el catalán Marcel Giró. Giró llegó al Foto Cine Clube Bandeirante 
de Sao Paolo en febrero de 1950, quedándose veinte años. Este catalán fue de extremada 
importancia en la apertura de la sensibilidad moderna para asociar la abstracción y la 
figuración, es decir, la abstracción visual a través de las formas geométricas pero sin perder el 
factor humano de los grandes centros urbanos. En 1960, Giró abre un estudio de fotografía 
publicitaria en Sao Paolo y, unos años más tarde, vuelve a Barcelona donde se encuentra la 
mayor parte de su acervo. También tenemos que destacar el brillante trabajo de José Oiticica 
Filho, que actuó en el ambiente fotoclubista de Río de Janeiro.    
 
A finales de los años cincuenta, los fotoclubes pierden fuerza por la consolidación del 
fotoperiodismo. Esta corriente fotográfica, después de la segunda Guerra Mundial, ganó 
terreno en todo el mundo, llegando a Brasil con algunos años de retraso. El fotoperiodismo 
modernizado apareció actuando en las revistas ilustradas y dictó los nuevos caminos que la 








7. Las dictaduras y transiciones en Brasil y España: una 
perspectiva comparada 
La memoria intenta preservar el pasado sólo para que le sea 
útil al presente y a los tiempos venideros. Procuremos que la 
memoria colectiva sirva para la liberación de los hombres y 




En esta parte del trabajo nos dedicaremos a analizar dos procesos dictatoriales ocurridos en el 
siglo XX, más específicamente los de Brasil y España. En un primer momento podemos 
preguntarnos el porqué de elegir estos dos procesos específicos entre las muchas otras 
dictaduras ocurridas en diversos países en el siglo pasado. La verdad es que no hay un motivo 
específico, sino que por cuestiones personales del autor (soy brasileño y desarrollo este trabajo 
de investigación en suelo español), y por el hecho de que después de algunas décadas del fin 
de estos procesos (el español a mediados de los años setenta y el brasileño de los ochenta), 
ambos siguen muy vivos en estas dos sociedades y la herida social que impusieron sigue 
abierta. Aunque tanto el Atlántico como algunos años separen las dictaduras de Brasil y 
España (coexisten solamente durante nueve años), podemos percibir la existencia de aspectos 
muy parecidos aunque otros aspectos diverjan. Al hacer este análisis comparado siempre 
tendremos en cuenta la fotografía y la producción visual y cultural del periodo como hilo 
conductor de nuestro análisis, y para esto tendremos que adentrarnos en el contexto político y 
social vivido en una dictadura. Además de no perder de vista en el horizonte la relación de 
estos movimientos históricos con las ideas propuestas en el apartado anterior, la fotografía y la 
relación de la imagen con la memoria y sus influencias en las construcciones de identidades 
sociales. Esta relación se articula también con la idea de “comunidades imaginadas”128 y la 
propia construcción social de la realidad
129
, como veremos más adelante.   
En este sentido, hemos realizado hasta aquí un recorrido por el desarrollo de la técnica 
fotográfica y de la aceptación, en las sociedades modernas, de su lenguaje, es decir, como ésta 
se relaciona y en muchos casos determina la manera en la que una sociedad registra su 
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presente histórico y las consecuencias de la comprensión de sus realidades. Hablamos aquí, no 
sólo de la fotografía como resultado final de este lenguaje, sino también del triángulo que le da 
sentido: el fotógrafo
130
, la imagen registrada
131
 y el observador
132
 de tal fotografía, como ya se 
ha dicho. Esta triple articulación de elementos está relacionada también con el principal objeto 
de la Historia, que es el tiempo y sus transformaciones. Es decir, el pasado “inmortalizado”, el 
presente “irrepetible” y el futuro como punto de observación están presentes en el lenguaje 
fotográfico, como ya hemos visto.       
La propuesta de hacer un análisis comparativo de las dictaduras y las transiciones llevadas a 
cabo en Brasil y en España en el siglo pasado, nos sirve para comprender aspectos comunes y 
diferentes, aunque esté lejos de proponer un intento reduccionista de hacer creer que fueron 
iguales, ya que cada proceso, y no sólo el más traumático de todos, es absolutamente singular 
en su construcción y en su representación.  
Para éste [debate nacional] la comparación, lejos de excluir la unicidad, es, al contrario, el 
único modo de fundarla: en efecto, ¿cómo afirmar que un fenómeno es único si jamás lo he 
comparado con algo? (…) Quien dice comparación dice semejanzas y diferencias. (…) Para 
que la colectividad pueda sacar provecho de la experiencia individual, debe reconocer lo que 
ésta puede tener en común con otras.
133
   
Así, en esta parte de la tesis doctoral, presentamos una comparación de regímenes totalitarios 
distintos, pero a la vez semejantes, ocurridos en continentes y en periodos diferentes para 
intentar comprenderlos mejor. Dentro de este contexto, nos centraremos en la utilización del 
lenguaje fotográfico dentro de los espacios públicos en las dictaduras, tanto entre los grupos 
editoriales o agencias de información que apoyaban el régimen, como entre aquellos que 
intentaban denunciarlos y combatirlos a través de la imagen. En este sentido creemos que el 
fotoperiodismo jugó un papel importante en estos procesos y nos dedicaremos a analizarlo en 
esta parte del trabajo detenidamente y partiendo de la idea de quién y cómo se registra la 
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una revista, alguna galería, un museo, o un libro, etc.)  




realidad, los medios de información que tienen el poder creador y manipulador de lo real 
porque en una dictadura esto es todavía más evidente y peligroso. Este proceso en ningún 
momento puede ser interpretado como ingenuo o inconsecuente, pues son herramientas 
políticas de control o de combate.      
Aunque la dictadura en España fue de 1939 hasta 1975, cuando muere Franco, y la de Brasil 
ocurre oficialmente entre 1964 y 1985, y no coinciden exactamente en el mismo período en su 
totalidad, sí lo hacen en los años sesenta y hasta la mitad de los setenta, y en este período 
adoptan aspectos muy similares. En el año 1959 España aprueba el Plan de Estabilización 
Económica que supuso una apertura económica del franquismo y el acercamiento a un 
personaje muy importante también en la dictadura de Brasil: el intervencionismo de los 
Estados Unidos de América. Aunque por cuestiones y objetivos distintos, lo cierto es que, 
después de la segunda Guerra Mundial, el panorama político internacional se quedó 
bipolarizado y era necesario elegir un lado. Tanto España como Brasil eligieron el mismo, el 
del tentador y gigante imperialista norteamericano, pero otra vez, con objetivos y condiciones 
distintas.  Si de un lado los norteamericanos apoyaron e incentivaron el golpe de los militares 
brasileños, al otro lado del océano Franco intentaba enmascarar la dictadura con una supuesta 
normalización de la misma y también impulsar su precaria economía, viendo en los 
norteamericanos el aliado idóneo para el crecimiento del país (volveremos a este tema más 
adelante).                 
La dictadura en Brasil fue instaurada a través de un golpe militar llevado a cabo por algunos 
miembros de las fuerzas armadas anticipando un imaginado “golpe” comunista por parte del 
gobierno del entonces presidente João Goulart, como veremos. El golpe militar empezó en la 
madrugada del 31 de marzo de 1964 y fue finalizado al día siguiente sin mayores resistencias, 
o sea el 1º de abril amaneció con los militares tomando las calles y el poder, y todo eso sin 
hacer ningún disparo de arma de fuego. Por otra parte, el proceso dictatorial español fue 
instaurado también a través de un golpe de militares liderados por el general del ejército 
Francisco Franco y también en el primer día de abril (cuando se celebraba el día de la Victoria 
golpista), pero del año 1939, aunque no sin resistencia, la dictadura fue instaurada tras el fin de 
tres años de una cruenta Guerra Civil contra los republicanos que dejó centenas de miles de 
muertos de ambos lados. Esta ruptura social, consecuencia de la guerra civil española,  marcó 
profundamente toda la historia reciente de España hasta los días actuales. Con la victoria de 
Franco y de los golpistas la sociedad española vivió casi cuarenta años de dictadura, mientras 
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que los brasileños vivieron casi la mitad, veintiún años de un proceso violento y traumático.  
También hay que resaltar que los contextos internacionales fueron un poco distintos (como 
analizaremos más adelante en este mismo apartado): mientras que España tenía encima la 
sombra de Hitler en Alemania y de Mussolini en Italia y la posterior Segunda Guerra Mundial, 
en Brasil, la dictadura aconteció en un momento posterior a la Segunda Guerra Mundial, ya 
inserto en el contexto internacional de la Guerra Fría, con el mundo dividido entre Estados 
Unidos y sus aliados, y la URSS y los suyos. Además, mientras que en España la figura de 
Franco era incontestable como líder y representante mayor del Estado, en Brasil nunca hubo 
una figura que acaparase toda la responsabilidad y el prestigio de ser el líder absoluto y el 
poder estuvo en las manos de distintos líderes militares que se turnaban en el puesto de jefe de 
Estado. Esto ocurrió en el país sudamericano, en gran parte, por la constante influencia 
norteamericana en las dictaduras sudamericanas y porque Brasil (como muchos países del 
continente) fue objetivo de los estadounidenses que aplicaban una política más amplia para 
contener la posible “contaminación” comunista en sudamérica debido a los recientes 
acontecimientos de Cuba con Fidel y Che Guevara y su influencia a sus vecinos del sur. Este 
movimiento de soporte ideológico y militar por parte de los norteamericanos es conocido 
como Operación Condor, y actuó en las dictaduras de Chile, Uruguay, Argentina, Brasil, 
Paraguay, Bolivia y otros. 
Otro punto en común de ambas dictaduras, y que destacaremos, es que Brasil y España ya 
habían experimentado otro proceso totalitario algunos años antes, y fueron ambos 
denominados como Estado Novo o Nuevo Estado, con Getúlio Vargas, de 1937 a 1945 en 
Brasil y primero dictadura militar y luego civil, con el general Miguel Primo de Rivera en 
España, algunos años antes, de 1923 a 1930. Otro aspecto común entre el franquismo español 
y la dictadura en el país sudamericano fue el hecho de que estos golpes interrumpieron un 
proceso de crecimiento político, social y cultural que se vivía en los años que las antecedieron. 
En ambos países se experimentaba una efervescencia cultural con artistas e intelectuales que 
pensaban y soñaban con sus países como algo completamente distinto a lo que, de hecho, 
fueron años más tarde.  
Otro aspecto relevante en nuestro análisis comparado de esas dictaduras son justamente sus 
procesos de transición hacia la democracia, iniciados en los años setenta, pero “concluidos” en 
los años ochenta, con la llegada del PSOE al poder en 1982 en España y con las elecciones 
directas para presidente de la República en Brasil en el año 1985 y, además, con la redacción 
96 
 
de las nuevas Constituciones de 1978 y 1988 respectivamente. Hay que destacar el aspecto 
común en ambos procesos de transición fue el hecho de que estos fueron comandados y 
llevados a cabo por los mismos grupos políticos que actuaban en la dictadura y que eran parte 
integrante de sus gobiernos dictatoriales. Es decir, en ambos casos el cambio vino desde 
dentro de los gobiernos, sin una efectiva ruptura política. 
Otra cuestión relevante, importante y común, en algunos aspectos, a la historia reciente de 
Brasil y España, fue justamente otra coincidencia de fechas entre estas dos dictaduras: en 1981 
en ambos países se produce el último intento de golpe militar para interrumpir el proceso de 
democratización. En los dos estados el año de 1981 quedó, por lo tanto, especialmente 
marcado, pues además de  inaugurar la “década del olvido”, fue un periodo de incertidumbres 
de cara al presente y también al futuro cercano, tanto en la sociedad civil como en el cuerpo 
militar y político que apoyaban el régimen. Aunque España estaba ya en pleno proceso de 
transición democrática, una vez muerto el dictador en 1975, en este año -1981-, los militares 
actuaron en lo que sería su último intento de golpe para retomar el poder. Ambos intentos 
golpistas fueron frustrados, aunque por distintas razones, como veremos más adelante. 
En España, el día 23 de febrero de 1981, el entonces coronel de la Guardia Civil Antonio 
Tejero, entró en el Congreso de los Diputados en Madrid pistola en mano con  la intención de 
recuperar el poder del Estado para los militares. Aunque él no estaba solo, había algunos 
tanques en las calles en otra ciudad española. Sin embargo, en una perspicaz intervención 
televisada, el Rey Juan Carlos, en su papel de jefe del Estado Mayor, reclamó “el orden 
constitucional dentro de la legalidad vigente”, sentenciando y afirmando que la Corona no iba 
a “tolerar acciones o actitudes de personas que pretendían interrumpir por la fuerza el proceso 
democrático que la constitución votada por el pueblo español  determinó en su día a través de 
referéndum”. Después de este episodio, el proceso de transición democrática  española siguió 
su rumbo y el día 23-F quedó señalado en la historia como el último intento involucionista de 
la joven democracia.  
Al otro lado del Atlántico, en Brasil, el acontecimiento que marcó la resistencia militar en el 
proceso democrático ya en marcha en el año 1981, tuvo lugar en Río de Janeiro en la noche 
del 30 de abril. Y más concretamente, en un centro de convenciones (Rio-Centro) en el que 
tuvo lugar un multitudinario concierto musical con diversos artistas populares en celebración 
al Día del Trabajo. La acción militar iba a consistir en colocar algunas bombas en puntos 
estratégicos del evento para causar pánico y terror en los presentes y luego culpar a los grupos 
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de izquierda y comunistas con el fin de recuperar la “confianza” perdida por parte de la 
sociedad civil en los militares. Pero, irónicamente, el atentado no se produjo porque una 
bomba estalló de manera prematura en uno de los coches con explosivos situados en el 
aparcamiento del evento, dentro del cual se encontraban el Sargento del Ejército Guilherme 
Pereira do Rosário y el entonces Capitán y hoy Coronel Wilson Dias Machado, arreglando los 
últimos detalles para instalar el artefacto. Con el estallido de la bomba, el Sargento murió al 
momento y el coronel Machado salió milagrosamente vivo. Este episodio es conocido en la 
historia reciente de Brasil como el Atentado de Rio-Centro y marca el último intento por parte 
de los militares de interrumpir o retrasar el proceso de apertura democrática en marcha (más 
adelante analizaremos con más detalles este episodio). 
               
 
. Metodología de análisis 
Como hemos dicho antes, existe una bibliografía extensa y amplia acerca de las dictaduras en 
Brasil y en España, así, desde nuestra perspectiva de análisis, los trabajos que destacamos 
acerca del franquismo, y que utilizaremos en este trabajo doctoral, son los realizado por los 
británicos Paul Preston
134
 y Stanley Payne
135














, José Maria Ruiz-Vargas
142
, y muchos otros que dedicaron sus 
estudios al tema. Además también de la importante aportación documental de los archivos de 
los principales periódicos y revistas de la época y sus hemerotecas, y los documentos e 
imágenes depositados en las distintas bibliotecas y archivos de toda España. Por otro lado, 
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utilizaremos la gran producción fotográfica y la labor de grandes fotógrafos españoles que 
retrataron este período, como Ramon Masats, Xavier Miserachs, Català-Roca, Oriol Maspons, 
Leopoldo Pomés, Eugeni Forcano y tantos otros maestros de la fotografía española que de 
manera exhaustiva registraron la sociedad en que estaban insertos.  
Hay que destacar también la importancia de la Guerra Civil española para el crecimiento y 
reconocimiento del fotoperiodismo y la fotografía de guerra, pues fue un evento de gran 
repercusión no sólo nacional, sino también en el escenario fotográfico internacional, con 
diversas revistas, periódicos y fotógrafos que exportaban imágenes y “realidades” para todo el 
mundo. Por eso, no olvidaremos la gran labor de estos fotógrafos, destacando el trabajo de 
Robert Capa, Gerda Taro y David Seymour Chim para revistas internacionales sobre el 
conflicto. Además, también analizaremos otras producciones artísticas del periodo como el 
cine y la música, aunque de una manera breve, con la intención de ampliar un poco el contexto 
socio cultural de nuestro campo de análisis. Sin olvidar también el papel desarrollado por la 
agencia fotográfica española EFE en el franquismo y en la Transición, o el de la agrupación 
fotográfica de Almería, AFAL integrada por los principales fotógrafos documentalistas de la 
época, como Ramon Masats, Xavier Miserachs, Oriol Maspons, Ricard Terré entre otros 
(volveremos a ellos un poco más adelante en este apartado).  
Acerca de la dictadura brasileña también encontramos una extensa producción bibliográfica 
que abarca distintos puntos de análisis y perspectivas, desde el campo historiográfico, 
sociológico, cultural y económico. Aunque muchos militares y políticos que siguen vivos y en 
activo, y que participaron directa o indirectamente en el proceso, insisten en ocultar los 
documentos que tienen archivados sobre la dictadura. En este contexto, que torna la 
investigación de este proceso en un tema delicado, destacamos la labor de periodistas como 
Elio Gaspari
143







, Boris Fausto, Caio Navarro de Toledo, Juremir Machado da Silva o 
Celso Castro, entre muchos otros trabajos y publicaciones sobre el tema. Por otro lado, 
contamos también con diversos relatos de aquellos que vivieron este período, como el  
recogido por los periodistas Marcelo Netto y Rogerio Medeiros del testimonio del ex-militar 
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del régimen Claudio Guerra
147
, y la labor realizada por el movimiento civil/religioso Brasil 
Nunca Mais
148
 entre tantos otros trabajos sobre el tema. También destacaremos el archivo 
disponible de algunos periódicos, de distintas líneas editoriales, del gobierno militar o en la 
oposición, como el O Globo, Jornal do Brasil y Folha de São Paulo, que tenían una gran 
influencia en el control social y que eran de gran distribución en el territorio nacional. Para 
esto, el archivo CPDOC de la Fundação Getulio Vargas y el portal de internet Memory of the 
World
149
 de la UNESCO, donde están disponibles un gran número de ejemplares de periódicos 
de la época que fueron digitalizados, nos fueron de gran ayuda. También destacaremos el 
trabajo de algunos fotógrafos brasileños sobre la dictadura, como el fotoperiodista Evandro 
Teixeira
150
, Flavio Damm, Luis Humberto, Milton Guran y José Medeiros, además de 
entender el surgimiento de las agencias fotográficas de una manera alternativa al 
fotoperiodismo, es decir, un trabajo independiente, responsable, ofrecía autonomía al fotógrafo 
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8.   El franquismo en España: 1939-1975 
                                        
Fotografía de dos niños españoles haciendo el saludo nazi en analogía al General Francisco delante de un 
cartel en el que pone “Franco: caudillo de Dios y de la Patria. El primer vencedor del mundo del 
bolchevismo en los campos de batallas”.    
 
Como ya hemos dicho antes, el franquismo en España fue consecuencia de un cruento 
conflicto “interno” en el país ibérico. Así, la Guerra Civil española tuvo lugar entre 1936 y 
1939, y marcó la división de su sociedad de una manera tan brutal que, ya pasados casi 
ochenta años de su inicio, aún es un tema delicado y muy presente. El final del conflicto 
dividió España entre vencedores y vencidos, y determinó la instauración de una dictadura 
militar-religiosa de casi cuarenta años. Es decir, se hace imposible intentar comprender la 
historia española del siglo XX sin reconocer en la Guerra Civil su piedra fundamental. 
Aunque también es verdad que lo ocurrido en 1936 fue consecuencia de insatisfacciones 
políticas e ideológicas que se acumulaban en las décadas anteriores. Pero el conflicto español 
marcó también el fotoperiodismo internacional y la fotografía de guerra, además de satisfacer 
la curiosidad internacional sobre lo que ocurría aquí. Fotógrafos y agencias internacionales 
tenían sus ojos puestos en el conflicto y acercaban a los que estaban lejos la cara más triste y 
violenta de una guerra como ésta. La pregunta que más se oía  en aquellos años era: ¿Qué pasa 
en España?  
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8.1  Los preámbulos de la dictadura; la Guerra Civil española 
Durante la Guerra Civil española se fotografiaron y se registraron todos los males propios de 
un conflicto bélico de tal magnitud y de manera tan masiva, con publicaciones en revistas y 
periódicos de casi todos los continentes.
151
  
Esto fue posible gracias a las nuevas tecnologías relativas a las cámaras fotográficas, más 
compactas y ligeras, como la Leica, perfecta para este tipo de situación. La Guerra Civil 
española representó también un punto de inflexión en la historia de la fotografía de reportaje 
en todo el mundo. Además de venir a registrar lo que ocurría en España, fueron muchos los 
voluntarios extranjeros que vinieron a luchar en ambos lados, pues el país se convirtió en el 
lugar perfecto para probar el conflicto ideológico-político internacional entre sistemas 
políticos, que vendría a desencadenar la Segunda Guerra Mundial.  
Pero, de una lucha a muerte entre españoles, la Guerra Civil adquirió muy pronto, desde las 
primeras semanas, una dimensión internacional. A la muy temprana y abierta intervención 
alemana e italiana en apoyo a los rebeldes siguió, desde los primeros días de la defensa de 
Madrid, la presencia de brigadas internacionales que ocuparon sus posiciones en el frente de 
batalla. Con alemanes, italianos, soviéticos e internacionales en suelo español, la Guerra 
Civil dejó de ser sólo una guerra interior en la que se solventaba por las armas la confluencia 
de antiguos pleitos españoles; comenzó a ser también campo de prueba o prólogo de una 
guerra entre Estados europeos y entre sistemas políticos y sociales, entre fascismo, 
democracia y comunismo. La anacrónica guerra de España […] se había convertido desde 
finales de 1936 en primera campaña de la futura guerra entre fascismo y democracia, con la 
novedad de que la Unión Soviética había venido a ocupar en la contienda el lugar desertado 
por Francia y Gran Bretaña con su ignominiosa política de No Intervención, simple tapadera 
que dejó a alemanes e italianos campo libre para hacer en España lo que bien quisieron.
152
   
Esas intervenciones internacionales en el escenario de la guerra española modificaron el 
contenido del conflicto en sí mismo y provocaron el auge de una nueva burocracia 
uniformizada, rescatando instituciones de la “vieja” España que se encarnaron en nuevos 
partidos como el partido fascista, de la Falange. El Ejército, la Iglesia y el  único partido que 
unificaba Falange y el partido de los Tradicionalistas (carlistas) españoles, denominado 
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Falange Española de las JONS (Juntas Ofensivas Nacional Sindicalista) a partir de 1934;  los 
tres organismos serían los pilares de la consolidación y mantenimiento de la dictadura que 
vendría después. Pero, por otro lado, las intervenciones de las potencias extranjeras, Alemania 
e Italia, sobre todo, también provocaron el crecimiento de los comunistas, que fueron 
catapultados al primer plano por el abandono británico y francés, la ayuda soviética, la 
debilidad de los republicanos, la división de los socialistas y la desorientación e indisciplina 
de los anarquistas.
153
 Así, la guerra civil española representó una lucha interna, pero con 
mucha relevancia y atención externa, pues allí se jugaba no sólo el destino de España sino el 
de todo un continente, como se vio tres años después del conflicto español, con el estallido de 
la Segunda Guerra Mundial.   
Al contrario de sus vecinos en Italia y Alemania, Franco llegó al poder tras un golpe militar y 
una guerra civil, y no como Hitler o Mussolini, que fueron elegidos a través del voto. Aunque 
esto no quiere decir que Francisco Franco
154
, el Generalísimo, no tuviera el apoyo de parte de 
la sociedad civil, pues sí lo tenía, como veremos más adelante. La victoria de Franco fue una 
cuenta muy larga a pagar para los españoles debido a su toma de poder tras una victoria en 
una Guerra Civil de tres años, y centenas de miles de muertos de los dos lados. Además de un 
país dividido, había dejado muy  maltrecha la situación económica y militar, y su poderío 
bélico estaba comprometido.  
Cuando Franco y sus colaboradores golpistas idearon el golpe y la posterior toma de poder, lo 
pensaron como una acción rápida y eficiente (igual que la idea que tenían los golpistas 
brasileños), sin dudar en ningún momento del resultado final. De acuerdo con Paul Preston, 
las primeras instrucciones secretas del general Mola como director de la conspiración militar 
en abril de 1936 fueron:  
Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta, para reducir lo antes posible 
al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde luego, serán encarcelados todos los 
directivos de los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos el Movimiento, 
aplicándose castigos ejemplares a dichos individuos, para estrangular los movimientos de 
rebeldía o huelgas. (…) Hay que sembrar el terror […] hay que dar la sensación de dominio 
eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como nosotros. Nada de 
cobardías. Si vacilamos un momento y no procedemos con la máxima energía, no ganamos 
la partida. Todo aquel que ampare u oculte un sujeto comunista o del Frente Popular, será 
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pasado por las armas.” 155    
El general Francisco Franco y los militares golpistas celebraron su victoria el primer día de 
abril de 1939. Para Franco y los vencedores, el conflicto representó la lucha de “la Patria 
contra la Anti-Patria” y a los vencidos les reconocía como los “niños de la conspiración judeo-
masónica-comunista”156. Para Santos Juliá el conflicto no dividía sólo a dos Españas, sino a 
muchos más. 
No eran dos Españas, evidentemente: anarquistas, comunistas, socialistas, nacionalista, 
republicanos, de un lado; católicos, monárquicos, fascistas, de otro – por sólo mencionar las 
corrientes mayores -, difícilmente podían coligarse para una acción de gobierno, como así 
fue en efecto; pero la guerra, como vio Antonio Machado, construyó su propia retórica, que 
fue la misma para todos, y lo que era la fragmentación y faccionalismo en tiempos de paz 
pasó a ser alzamiento y resistencia, cruzada y revolución, liberación del comunismo y guerra 
antifascista, cuando a la rebelión militar siguió una devastadora guerra civil.
157
  
El historiador Santos Juliá va a presentar a Franco como “la última anomalía española”158, en 
el sentido de alguien que pretende desviar el curso de la historia del conflictivo rumbo seguido 
desde la Ilustración y el liberalismo, para retroceder aguas arriba, en dirección contraria. Éste 
también va a señalar que por mucho que la meta del nuevo Estado implantado tras la guerra 
consistiera en congelar la historia, así tan absurdo es presentar la dictadura como su 
culminación, como definirla en toda su duración como “tiempo de silencio”159. Lejos de haber 
sido un periodo de silencio, la dictadura representó un tiempo de transformaciones sociales, 
económicas y políticas,  que  consiguió erosionar lentamente la dictadura.  
Para muchos historiadores, sociólogos y estudiosos de la historia de España, el siglo XIX es 
considerado como “el siglo perdido”, en razón de un estancamiento agrario y el fracaso de la 
revolución industrial. De acuerdo con Juliá, la economía estancada determinó la frustración de 
la sociedad civil, que habría mantenido durante todo aquel siglo, hasta la mitad del XX, una 
estructura arcaica, que para el autor estaba determinada por la carencia de una auténtica 
burguesía industrial. Así, sin sociedad civil poderosa y articulada, el Estado se convirtió en 
una débil superestructura incapaz de desarrollar las tareas propias del moderno estado 
nacional, y los políticos no fueron más que unos comediantes, inconscientes de quién 
manejaba realmente los hilos de la trama.  
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Estancamiento agrario, fracaso industrial, debilidad de la burguesía, ausencia de clase media, 
ineficiencia del Estado como creador de la nación determinan la hegemonía cultural de 
estamentos e instituciones del Antiguo Régimen: tal sería en su más cruda desnudez el 
paradigma historiográfico dominante después de la Guerra Civil.
160
      
Una vez más el historiador español Santos Juliá acredita que “la forma peculiar de llevar a 
cabo nuestra revolución burguesa fue lo que nos condujo a la Guerra Civil y al franquismo”161, 
y concluye que Franco aparece así como la culminación de esta historia fracasada, enraizada 
en esta inactividad social ocurrida en el siglo XIX a la espera de rescribir su historia. Pero en 
realidad, en los años treinta España empezaba a recuperarse y a salir de la inercia del siglo 
anterior, y el franquismo representaría no una consecuencia o culminación de este arcaísmo, 
sino la intención deliberada de Franco y los militares golpistas de, en desacuerdo con el 
rumbo que tomaba el país, enderezar la nación torcida. En este sentido el régimen franquista 
supuso una ruptura más que una consecuencia.  
El franquismo no podría entenderse como consecuencia de una estructura social agraria 
inmóvil y creadora de insoportables tensiones, sino como quiebra de una línea de cambio y 
expansión; interrumpe más que culmina un proceso; provoca la ruina de la agricultura más 
que es causada por ella. […] el franquismo no aparecería entonces como culminación del 
fracaso de la industrialización y del predominio de arcaicos intereses agrarios, sino como el 
régimen que quiebra un crecimiento sostenido a largo plazo, insuficiente para alcanzar el 
nivel de los países de Europa occidental [...].
162
  
Es decir, en la década de los años treinta España todavía no había llegado al nivel de sus 
vecinos europeos en distintos aspectos de las sociedades capitalistas de la época, pero sí que 
contaba ya con una clase empresarial ampliamente desarrollada en sectores como la banca, la 
minería, la electricidad, la construcción naval, los ferrocarriles o las industrias alimentarias. 
Además, las categorías profesionales incrementaron de una manera significativa su peso en 
los primeros treinta años del XX. En consecuencia, hicieron que la población agraria se 
marchase cada vez más con destino a las grandes ciudades españolas del periodo, casi 
doblando la población, en tan sólo treinta años, en aquellas más industrializadas como Madrid, 
Barcelona, Sevilla, Bilbao y Valencia
163
.  
Éste era el escenario español que propició el golpe militar y la posterior instauración de la 
dictadura franquista a finales de la década de los años treinta.  
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8.2  La dictadura franquista está instaurada 
El 1º de abril de 1939 quedó marcado en la historia española como el “Día de la Victoria” del 
bando sublevado liderado por Franco en España contra los republicanos
164
. La guerra había 
terminado y la dictadura, casi cuarenta años de oscuridad, estaba empezando. De esta manera, 
un fuerte sistema de control ideológico y propagandístico exaltando el régimen fue creado 
para perpetuar el franquismo. Así, el poder político estaría centralizado en Franco, y la 
adhesión inquebrantable al Caudillo fue el elemento clave de todo el edificio político, así 
como de la construcción de la realidad social del periodo.  
Un poco antes, ya en agosto de 1937, de acuerdo con el artículo 47 del estatuto de FET y de 
las JONS, la figura centralizadora del general comenzaba a forjarse.  
[Franco] El Jefe Nacional de la Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva 
Nacional Sindicalista, Supremo Caudillo del Movimiento, personifica todos los Valores y 
todos los Honores del mismo. Como Autor de la Era Histórica donde España adquiere las 
posibilidades de realizar su destino y con él los anhelos del Movimiento, el Jefe asume, en su 
entera plenitud, la más absoluta autoridad. El Jefe responde ante Dios y ante la Historia.
165
      
Además de la Falange, como hemos visto, la Iglesia también tuvo un papel fundamental en el 
periodo dictatorial vivido en España a partir del movimiento conocido como nacional 
catolicismo  que hizo que la Iglesia fuera la gran legitimadora de la dictadura franquista. A 
cambio de su apoyo político e ideológico, el catolicismo dominó la vida social y la educación, 
y de esta manera una estricta moral católica en lo público y en lo privado se impuso en el país. 
La ideología de la defensa de la “unidad de la Patria”, determinó la negativa a cualquier 
autonomía política de las regiones y el fomento del castellano como única lengua española. La 
prohibición de las otras lenguas peninsulares fue estricta en los primeros momentos para, 
posteriormente, evolucionar hacia una cierta tolerancia. El tradicionalismo de la dictadura se 
basó en raíces históricas a menudo adulteradas, sobre todo los sucesos como la Reconquista, 
el Imperio y la defensa del catolicismo. El soporte de la Iglesia añadido al poder militar, 
supuso una preponderancia social del estamento militar (desfiles, uniformes, banderas, 
himnos, etc.). Los rasgos fascistas también estuvieron visibles en el franquismo a través de la 
proliferación de símbolos y uniformes, exaltaciones del Caudillo (como veremos en los 
periódicos), y la utilización de la violencia como medio político. Aunque los aspectos 
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externos más comprometedores, como el saludo fascista y la participación política directa de 
la Falange en el gobierno, fueron atenuados tras la derrota de Adolf Hitler y Benito Mussolini 
en la Segunda Guerra Mundial. 
De esta manera, a partir de la derrota de Italia y Alemania en 1945, se creó el mito de que 
Franco, con hábil prudencia, como previendo ya una posible derrota de sus entonces aliados 
políticos e ideológicos, trató de  engañar a Hitler y conseguir que España no entrase en la 
guerra mundial. Éste es, de acuerdo con Preston
166
, uno de los mitos centrales de la 
propaganda franquista que durante mucho tiempo se ha utilizado como tesis preferida de los 
admiradores del Caudillo. Pero, el historiador británico revela el verdadero motivo del 
rechazo de Franco a entrar en la II Guerra Mundial: a cambio de su apoyo en el conflicto, él 
quería el territorio de dominio francés localizado al norte de África, una vez terminada la 
guerra. Ésta era la condición única para el apoyo militar español a Hitler. Después de varios 
encuentros entre representantes de los dos gobiernos, alemanes y españoles, para tratar de 
cerrar el acuerdo, al final de una de estas entrevistas Franco va a relatar a Serrano Suñer, el 
encargado español de negociar el acuerdo con Berlín y cuñado de Franco, detalles de las 
conversaciones.  
Esta gente es intolerable. Quieren que entremos en la guerra a cambio de nada. No podemos 
fiarnos de ellos si no se comprometen formalmente ahora, en lo que firmemos, a darnos los 
territorios que nos pertenecen, como les he explicado. De otro modo, no entraremos en 
guerra. Este nuevo sacrificio por nuestra parte sólo se justificaría si nos dan lo que será la 
base de nuestro imperio. Si no se comprometen formalmente ahora, después de la victoria, a 
pesar de lo que digan no nos darán nada.
167
    
Está claro que Franco no se fiaba de los alemanes. Pero éste no fue el principal motivo del 
rechazo del caudillo a entrar en el conflicto internacional. El aspecto más relevante desde 
nuestra perspectiva en este episodio era la grave crisis que España enfrentaba al término de la 
guerra civil. El país estaba militarmente, socialmente y económicamente devastado. Cuando 
estalló la Segunda Guerra Mundial España ya vivía la realidad dura de la posguerra, frágil y 
sin “fuerza” o “ánimo”. 
Como hemos dicho antes, las bases políticas de la dictadura fueron el sistema de la estricta 
prohibición de los partidos, unido a una brutal represión contra los que habían apoyado a la 
República. Ya en 1937 se había establecido el partido único, la FET de las JONS, que vino a 
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denominarse el Movimiento Nacional. Sin embargo, dentro del régimen, bajo una completa 
subordinación al Caudillo, hubo diferentes “familias” políticas, es decir, grupos políticos que 
trataron de influir en las decisiones tomadas por Franco.  
Uno de los principales articuladores fue la Falange, que no tenía nada que ver con el pequeño 
grupo fascista creado por José Antonio Primo de Rivera en 1933. Con el franquismo los 
falangistas se hallaban integrados en el partido único bajo el liderazgo absoluto de Franco. Su 
principal función fue el control de la vida social (junto a la Iglesia) y económica del país a 
través de diversas instituciones del régimen, como el  Frente de Juventudes, la Sección 
Femenina y la Organización Sindical. La Falange jugó un rol importante en los primeros 
momentos de la dictadura. Tras la derrota de las potencias fascistas en la segunda guerra 
mundial en 1945, pasó a tener un papel más secundario. Por otra parte los militares tuvieron 
prestigio y poder político, pero estuvieron completamente subordinados a Franco. Algunos de 
los más importantes colaboradores del dictador, como Carrero Blanco, eran militares. En 
cuanto a los católicos, muchos mandos y dirigentes de la dictadura procedieron de 
instituciones religiosas como el Opus Dei (ya en los años 60), pero tras el Concilio Vaticano 
II, convocado en 25 de diciembre de 1961
168
 hubo un distanciamiento entre la dictadura y 
parte de la Iglesia, que determinaba que ésta, en una esfera global, tenía que acercarse a una 
ideología democrática. Así, a partir de 1966 los curas entraron también en un imparable 
proceso de disidencia y rebeldía en relación al régimen franquista. 
Otro grupo, los monárquicos, tuvo un papel secundario, pues tras el final de la guerra los 
carlistas fueron desapareciendo como fuerza política relevante. Franco se negó a ceder la 
jefatura del estado a Don Juan de Borbón, hijo de Alfonso XIII y padre de Juan Carlos I,  
aunque muchos monárquicos colaboraron con la dictadura, especialmente en los primeros 
años del régimen. Pero en la práctica, todas estas familias tuvieron un papel secundario, pues 
Franco siempre impidió que alguien acaparara demasiado poder y buscó un equilibrio que 
garantizara su poder hegemónico.  
De esta manera las bases sociales del régimen de Franco estuvieron muy ligadas a la 
oligarquía terrateniente y financiera, que recuperó su hegemonía social y fue la gran 
beneficiaria de la política económica intervencionista del régimen. Clases medias rurales del 
Norte y de Castilla, que estaban bajo una fuerte influencia de la religión católica, fueron uno 
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de los grupos beneficiados por la dictadura. En los primeros años del régimen, la represión 
sistemática, la miseria y la desmoralización tras la derrota impidieron que esa falta de apoyo 
se concretara en oposición a la dictadura. Aunque esta situación cambió en los años 60 como 
veremos más adelante, pues si bien el desarrollo económico hizo que el régimen contara con 
mayor consenso social entre las clases medias y trabajadoras, al mismo tiempo la tímida 
liberalización del país propició el desarrollo de la oposición. Esto fue consecuencia directa del 
Plan de Estabilización Nacional aprobado en 1959, cuando a la vez que el régimen 
abandonaba su saludo fascista e intentaba cambiar su imagen, se proponía la normalización 
del Estado totalitario. 
 
 
8.3  El Plan de Estabilización de 1959 y la “normalización” del franquismo   
Después del final de la Guerra Civil española en 1939, el país entró en un estado social y 
económico típicos del contexto de una posguerra: escasez de alimentos y recursos sobre todo 
en las zonas más rurales, pero también presente en los grandes centros urbanos españoles; 
movimientos migratorios nacionales e internacionales; es decir, un sentimiento de derrota de 
toda una nación, que volvía al punto cero de su historia reciente, como hemos visto antes. El 
escenario español de la posguerra era tan desolador y funesto para los vencidos y las clases 
más bajas de la sociedad que Franco tardó casi veinte años en cambiar su imagen y buscar su 
aceptación definitiva, tanto en el ámbito nacional como en el internacional, a través de este 
Plan de 1959 y de las políticas propagandísticas del régimen, que actuaban desde el periodo 
de la Guerra Civil, siendo perfeccionadas con el tiempo. 
Este Plan de Estabilización que fue refrendado por las Cortes en julio de 1959 tenía objetivos 
claros: incrementar la inversión extranjera en España; cambiar el sistema económico de 
autarquía aplicado por Franco y estimular una apertura del mercado nacional pretendiendo 
una integración en el contexto internacional de desarrollo económico. Los organismos 
internacionales, como el FMI y el gobierno norteamericano, se apresuraron a apoyar el nuevo 
sistema español y se acercaron al gobierno de Franco. Aunque España no se vio beneficiada 
por el Plan Marshall en su momento, luego adoptó a los Estados Unidos de América como su 
fiel aliado económico.  
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Como consecuencia de este cambio de sistema con la implementación del Plan del 59, España 
tuvo un gran desarrollo económico a lo largo de los años sesenta hasta 1973, un crecimiento 
de los más grandes del mundo, comparable sólo con lo vivido en Japón en los mismos años. 
La inflación se redujo de 12,6 por ciento en 1958 a 2,4 en 1960
169
. Estos resultados 
económicos fueron utilizados por el gobierno franquista como propaganda para enaltecer el 
régimen. Pero los esfuerzos para su éxito tuvieron consecuencias en el aumento del paro y en 
el éxodo de trabajadores para otros centros europeos en busca de mejores trabajos y 
condiciones de vida. 
Años después, en junio de 1973, Luis Carrero Blanco fue nombrado Presidente del gobierno 
siendo visto como el posible sucesor de Franco en la labor de mantener el gobierno franquista, 
aunque el plan trazado por el dictador para después de su muerte era la vuelta al sistema 
monárquico, con la figura de Juan Carlos como jefe del Estado español. Ya desde 1951, 
Carrero Blanco ocupó prácticamente la jefatura del Gobierno en el Régimen y simbolizaba 
mejor que nadie la figura del “franquismo puro”. Por otra parte, llegó a ser insustituible por su 
experiencia y capacidad de maniobra y porque nadie lograba como él mantener el equilibrio 
interno del franquismo.  
Pero los planes de los que apoyaban a Carrero Blanco como sucesor de Franco se vieron 
frustrados cuando un espectacular
170
 atentado terrorista, reclamado por ETA, acabó con la 
vida del entonces presidente de gobierno, en el aristocrático barrio madrileño de Salamanca. 
Así, los sueños de los que creían que el régimen de Franco podría resistir tras la muerte del 
generalísimo ya no estaban tan claros como antes, y la eminente disolución del franquismo era 
cada vez más inevitable. La ejecución en sí tenía un alcance y unos objetivos específicos, 
desestabilizar definitivamente el régimen.  
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Carrero Blanco, quince minutos antes del inicio del juicio contra diez miembros del entonces sindicato 
clandestino Comisiones Obreras, conocido como «Proceso 1001». La explosión, que acabó con la vida de 
Carrero Blanco, fue tan violenta que el coche, un Dodge 3700 GT, voló por los aires y cayó en la azotea de 
un edificio anexo a la iglesia de San Francisco de Borja donde había asistido a misa momentos antes. Su hija 
Ángeles, que siempre lo acompañaba, no lo hizo ese día, lo cual evitó más muertes. También fallecieron otras 
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De este modo, a partir de 1974 la principal preocupación política no era ya la estabilidad 
económica del régimen franquista, pues esta ya estaba bien encaminada, sino que la pregunta 
que se oía era ¿después de Franco qué? La respuesta ya la sabían Franco y los suyos desde 
hacía décadas. Cuando éste asumió el poder, tenía la intención de que al final de su gobierno 
le entregaría el poder al Rey para que este condujera la transición política e instaurase una 
monarquía parlamentaria. Por lo menos, éste era el plan del caudillo, aunque no fuera del 
agrado de todos sus aliados.  
  
 
 8.4  “Españoles ..., Franco, ha muerto” 
En los años siguientes al asesinato del almirante Carrero Blanco, llevado a cabo el 20 de 
diciembre de 1973, España experimentó, de acuerdo con Paul Preston
171
, un período de 
actividad política mucho más dramático del que fuera posible durante los treinta y cuatro años 
precedentes de la dictadura de Franco. Esto no significa, añade Preston, sin embargo, que se 
produjera un relajamiento de la maquinaria represiva del régimen. Por el contrario, a lo largo 
de los años 1974 y 1975, la represión bajo la forma de arrestos masivos, torturas y ejecuciones, 
así como la facilidad por parte de la policía y guardia civil en hacer uso de las armas, se 
incrementó hasta niveles nunca vistos desde la década de los cuarenta. A pesar de la 
movilización de todo su arsenal defensivo, el régimen fue incapaz de impedir el asesinato del 
jefe del gobierno, las huelgas masivas que paralizaron provincias enteras, los grupos 
terroristas del País Vasco, y la violencia esporádica de los activistas de la extrema derecha y la 
extrema izquierda en Madrid y Barcelona. 
En este contexto social/político conturbado, el día 20 de noviembre de 1975, el entonces 
presidente de Gobierno Arias Navarro anunciaba en red nacional, por radio y televisión, el fin 
de una era de casi cuatro décadas oscuras y de colapso social: “Españoles …, Franco, ha 
muerto”.  Ya se había discutido una posible continuidad del régimen totalitario después de su 
muerte, aunque nadie se ponía de acuerdo. Mientras unos veían con buenos ojos el 
mantenimiento de este esquema político, otros veían este momento como un punto de 
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inflexión para la sociedad española, y como dijo el propio Franco en su momento, creían que 
con la muerte del dictador el jefe del Estado tendría que ser el Rey, y que éste sería el 
responsable de custodiar a España en su primeros años de transición política pos dictadura.   
Para Paul Preston
172
, y otros historiadores, el régimen existía para el beneficio de ciertas 
clases sociales y económicas, y la búsqueda de sus propios intereses implicaba la exclusión 
del poder de otros sectores. Fueron varios los grupos que apoyaron el régimen, como hemos 
visto un poco más arriba en este mismo apartado, y de acuerdo con Preston estos grupos 
sociales se aprovecharon del régimen y, de vez en cuando, participaron en el poder. 
Inevitablemente, a veces se producían limitados debates tácticos entre ellos, e incluso una 
competencia relativamente combativa, para conseguir un puesto dentro de la “élite”. Los 
ejemplos más claros son la lucha por el poder entre la Falange y el Opus Dei, y la maniobra 
del grupo táctico, de tendencia democratacristiana, a principios de 1975, para procurar una 
evolución del régimen de Franco como requisito previo a su propia supervivencia. Las pugnas 
entre estos grupos sólo pueden considerarse verdaderamente como oposición en aquellas raras 
ocasiones en que constituyeron una seria amenaza para el régimen.   
 
 
8.5  Camino abierto para la transición democrática en España  
Con la muerte del generalísimo en 1975, España entró en un proceso de transición política con 
el objetivo de restaurar la democracia después de treinta seis años de régimen franquista (sin 
contar el periodo de la Guerra Civil). De esta manera, tan solo dos días después de la muerte 
de Franco, en una sesión extraordinaria en las Cortes madrileñas, el entonces príncipe Juan 
Carlos es coronado Rey de España, y Carlos Arias Navarro siguió como presidente de 
gobierno, cargo que ocupó desde 1974, asumiéndolo tras la muerte de Carrero Blanco hasta 
1976, cuando salió para la entrada de Adolfo Suárez.   
[una] paulatina afirmación por parte de las nuevas clases obrera y media de un lenguaje de 
democracia “inventado en el marco de una dictadura producto de una guerra civil, un 
lenguaje por tanto que propugnaba una evolución gradual a la democracia sin quiebra del 
orden social y sin insurrección por la República, confluyó en una corriente común con los 
grupos de disidentes del franquismo y los partidos de la oposición al régimen, que nunca 
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dejaron de percibir la democracia como horizonte que habría de sustituir a la dictadura. 
Cuando republicanos, socialistas, nacionalistas y comunistas se encontraban con 
monárquicos, liberales, antiguos falangistas y católicos que se habían alejado del régimen, 
aunque en algún momento hubieran desempeñado altos cargos, el lenguaje utilizado era el de 
superar las divisiones del pasado para emprender un proceso constituyente que adoptara 
como primera medida una amnistía general.[…] La única perspectiva posible para quienes 
habían sido protagonistas de la Guerra Civil era la democracia tras un proceso de transición, 
que después de una amnistía general por todo lo ocurrido en el pasado, permitiera a los 
españoles decidir libremente su futuro.
173
   
El historiador español Santos Juliá destaca también que, como estaba previsto por sus 
proyectos y por su obra, en este trabajo de articulaciones políticas en favor de la transición 
estuvieron siempre ausentes los que dirigieron en los años sesenta la reforma de la 
Administración del Estado y los planes de desarrollo. “La transición no se hizo contra ellos, 
pero fue posible porque se hizo sin ellos”174.  
La transición siguió en marcha cuando en el día 15 de octubre de 1977 fue aprobada por las 
Cortes la Ley de Amnistía
175
, firmada por el Rey Juan Carlos y el entonces presidente de las 
Cortes Antonio Hernández Gil. Esta ley determinaba una amnistía general para todos los 
crímenes comprendidos entre 1936 y 1977 cometidos por ambos bandos. En todo caso, están 
comprendidos en la amnistía: los delitos de rebelión y sedición, así como los delitos y faltas 
cometidos con ocasión o motivo de ellos, tipificados en el Código de justicia Militar; la 
objeción de conciencia a la prestación del servido militar, por motivos éticos o religiosos; los 
delitos de denegación de auxilio a la Justicia por la negativa a revelar hechos de naturaleza 
política, conocidos en el ejercicio profesional; los actos de expresión de opinión, realizados a 
través de prensa, imprenta o cualquier otro medio de comunicación; los delitos y faltas que 
pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes del orden público, con 
motivo u ocasión de la investigación y persecución de los actos incluidos en esta Ley; los 
delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de los 
derechos de las personas. 
Pero la transición no se hizo sólo dentro de los despachos sino que fue el resultado de los 
movimientos de las calles, de huelgas, manifestaciones de estudiantes y trabajadores que eran 
reprimidos con extrema violencia. De acuerdo con una publicación de 2010 del periodista de 
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investigación Mariano Sánchez Soler
176
, éste afirma que entre 1975 y 1983 se produjeron 591 
muertes por violencia política. Soler afirma también que "La violencia política de esos años 
está totalmente ligada al cambio histórico […] Los asesinatos se disparan tras la muerte de 
Franco, se incrementan antes de la toma de decisiones políticas decisivas y descienden 
bruscamente cuando se da por zanjado el proceso democrático"
177
.  El año de 1977 está 
marcado también por la legalización del Partido Comunista español por Adolfo Suárez, lo que 
supuso la vuelta al escenario político de un agente activo e importante en el combate contra el 
régimen de Franco.  
El 29 de diciembre del año siguiente, 1978, es firmada la nueva Constitución
178
 española. En 
ella, el preámbulo ya indicaba sus intenciones. “La Nación española, deseando establecer la 
justicia, la libertad y la seguridad y promover el bien de cuantos la integran, en uso de su 
soberanía, proclama su voluntad de: garantizar la convivencia democrática dentro de la 
Constitución y de las leyes conforme a un orden económico y social justo; consolidar un 
Estado de Derecho que asegure el imperio de la ley como expresión de la voluntad popular; 
proteger a todos los españoles y pueblos de España en el ejercicio de los derechos humanos, 
sus culturas y tradiciones, lenguas e instituciones; promover el progreso de la cultura y de la 
economía para asegurar a todos una digna calidad de vida; establecer una sociedad 
democrática avanzada, y colaborar en el fortalecimiento de unas relaciones pacíficas y de 
eficaz cooperación entre todos los pueblos de la Tierra”179.  
Aunque la fecha de 1978 es significativa para la restitución de la democracia y la ruptura 
político/institucional definitiva con el régimen, la transición en España fue realmente 
“concluida” con el triunfo del Partido Socialista Obrero Español (un disidente histórico del 
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9. Análisis de la prensa y de los medios de comunicación en el 
franquismo 
 
Ya hemos investigado, en esta tesis, la relevancia y la influencia del lenguaje fotográfico en la 
construcción de la memoria social colectiva, y que ésta es determinada por el entorno en que 
son producidas. Por ello, en este apartado nos dedicaremos a analizar las estrategias de 
comunicación visual del régimen de Franco a través de los periódicos ABC, Arriba y La 
Vanguardia. Hemos elegido estos tres periódicos por sus destacados usos de este lenguaje 
icónico y su gran distribución nacional. Aquí cabe resaltar el marco histórico/fotográfico en 
que se desarrollan el trabajo y la influencia de la prensa española en el franquismo, que es 
nuestro objeto de análisis en esta parte del trabajo. 
 
Durante el franquismo en España se vivió una fuerte censura y un claro uso político de la 
prensa en favor del gobierno de Franco desde que, en abril de 1938, fue creada la primera Ley 
de Prensa del general en un intento de utilizar los periódicos como una herramienta de control 
social. Por esta Ley era ratificada la censura previa a los medios de comunicación y las 
llamadas “consignas” en que el Ministerio de Información y Turismo podía ordenar la 
inserción de artículos y editoriales, con una determinada tendencia o contenido. Así, la 
pluralidad editorial de los periódicos de este periodo era construida a partir de las distintas 
líneas editoriales que servían, directa o indirectamente, al régimen. Con la experiencia de la 
Guerra Civil española los vencedores pronto se dieron cuenta de la importancia del control de 
periódicos y de que los medios de comunicación debían cumplir un servicio público y social. 
Fueron creadas las Leyes de Prensa en 1938 y después en 1966 para reglamentar la práctica y 
el uso de la prensa en España. 
 
Las principales publicaciones madrileñas en el franquismo fueron: el diario oficioso ¡Arriba! 
que era considerado como el órgano del Movimiento Nacional; Hoja del Lunes, que sólo salía 
este día de la semana y que era editado desde 1930; El Alcázar de extrema derecha cercano al 
Opus Dei; el diario católico Ya; el Pueblo que era próximo a los sindicatos sin abandonar su 
ideal falangista, siendo durante un tiempo uno de los periódicos más leídos en España después 
de La Vanguardia y el ABC; el conservador y monárquico ABC (volveremos a él más 
adelante); Diario Madrid que intentó de alguna manera desafiar el régimen a partir de una 
tímida y supuesta relajación con la ley de prensa de 1966 pero que fue cerrado en 1971 y su 
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edificio demolido; y el diario vespertino  Informaciones. En Cataluña las principales 
publicaciones en este periodo fueron los diarios La Vanguardia y el Solidaridad Obrera, que 
posteriormente cambiaron de nombre a La Vanguardia Española y Solidaridad Nacional. 
Aunque cabe destacar que eran publicados diversos periódicos locales en prácticamente todas 
las provincias españolas durante el franquismo que tenían una distribución más pequeña.  
 
Así, el marco histórico en el que se produjeron tales influencias en la construcción de 
realidades a través de los medios de comunicación fue determinado por las respectivas leyes 
de Prensa, es decir, en el año 1966 fue creada la nueva Ley de Prensa e Imprenta que sustituyó 
la anterior vigente Ley de Prensa de 1938. Esta ley, también conocida como la “Ley Fraga”, 
por la actuación de Manuel Fraga en su elaboración y aprobación, supuestamente aflojaba un 
poco la dura censura vivida hasta entonces, aunque mucho más en la teoría que en la práctica 
en sí misma.   
   
Se trataba de una ya vieja reivindicación de directores de periódicos y de periodistas en 
general que en varias ocasiones se habían dirigido a las autoridades competentes no con 
ánimo de protestar por el hecho en sí de la censura, sino más bien por los procedimientos 
arbitrarios que utilizaban los censores, personajes anónimos, al abrigo de cualquier 
responsabilidad. La irritación extendida por la supresión de palabras, frases o ilustraciones 
inocuas, el rechazo de originales, las órdenes sobre qué era preciso decir y qué silenciar 
habían alcanzado ya cierto nivel de exasperación y las protestas comenzaron a menudear. (…) 
la porra de la represión sustituyó a las tijeras de la prevención. Decenas de revistas y 
periódicos que no sometían sus originales a la consulta voluntaria, sustituta de la censura 
previa, fueron víctimas de secuestros, cierres temporales, multas que dejaban temblando las 
precarias economías de unas empresas a la busca de nuevos lectores.
180
     
 
La implementación de esta nueva Ley de Prensa implicó, según el historiador Santos Juliá, que 
ya recién inaugurada la ley “nadie se atreviera a negar legitimidad a aquel referéndum que 
hacía las delicias de las nuevas empresas de publicidad, por la oportunidad que ofrecía de 
ensayar técnicas de adoctrinamiento masivo. La construcción del régimen, lo que unos y otros 
llamaban su institucionalización, pudo así culminar sin mayor problema” 181 . Es decir, la 
prensa fue utilizada como una herramienta legitimadora del régimen, contribuyendo a la 
construcción de una realidad favorable y, lo que es más, enaltecedora de Franco y su gobierno. 
 
Més que l`acord entre generals, la realitat la va crear el poder de la premsa. Es van fer servir 
els mitjans de comunicació per elevar la figura del Caudillo. Elseu primer cap de premsa i 
propaganda va ser el general José Millán Astray, que dirigia l`oficina de premsa com si fos 
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una caserna militar: obligava els periodistes a alinear-se quan tocava el xiulet i els sotmetia a 
arengues absurdes com les que l`havien fet famós a la Legió. Es va fer ús de la premsa i els 
cartells per forjar una similitud aparent entre Franco i el Cid. Col.laboradors com Dionisio 
Ridruejo, Ernesto Giménez Caballero i Fermín Yzurdiaga van ajudar a crear una iconografia 
que equiparava la guerra contra l`esquerra i les regions, es forjava la imatge de Franco, 
l`invicte Caudillo, enviat de Déu per lluitar contra les forces del mal.
182
   
 
De esta manera, hemos elegido estos periódicos (Arriba, ABC y La Vanguardia) para nuestro 
análisis por sus participaciones, de una manera u otra, en el régimen de Franco, dentro del 
contexto, por supuesto, de la fuerte censura impuesta por el general.  
 
A continuación vamos a señalar algunas de las estrategias que se llevaban a cabo para 
enmascarar o tergiversar la realidad del momento para servir los intereses de una visión afín a 
la dictadura. Con ello se pone en evidencia el carácter manipulador de la prensa en ésta y otras 
dictaduras. 
Es decir, el régimen franquista contaba con una serie de periódicos que constituían la Cadena 
del Movimiento. El principal era Arriba, y luego en casi todas las provincias había uno: Lanza 
(Ciudad Real), Alerta (Santander), La Nueva España (Oviedo), Hierro (Bilbao), Odiel 
(Huelva), Solidaridad Nacional (Barcelona), España (Tánger, donde empezó a trabajar 
Eduardo Haro Tecglen, famoso periodista y escritor durante la dictadura y transición),Marca 
(Madrid)... Muchas de estas cabeceras todavía existen, aunque, por supuesto, con una línea 
editorial distinta de la falangista de entonces. Sin embargo, en esos años los periódicos más 
vendidos eran los de propiedad particular, como el ABC Madrid y Sevilla, La Vanguardia 
Española (Barcelona), el Ya (Madrid), La Gaceta del Norte (Bilbao), La Voz de Galicia (La 
Coruña)... El único de los azules que se coló en este pelotón fue Pueblo, diario de los 
Sindicatos Verticales dirigido por Emilio Romero.  
Seguidamente concretaremos un análisis de la prensa española seleccionada. 
 
 
9.1  El diario ABC 
 
El periódico ABC fue fundado en enero de 1903 por Torcuato Luca de Tena y Álvarez Ossorio, 
con sede en Madrid. Católico conservador, hijo de una acomodada familia industrial de Sevilla 
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vinculada desde antaño al espíritu liberal, Torcuato siempre procuró inyectar a sus empresas 
su línea monárquica y conservadora, atenuada por su españolismo. “El Duque”, título que le 
confirió la oligarquía española, militó en el partido liberal conservador y fue diputado en las 
legislaturas de 1893, 1898 y 1901, y senador entre 1903 y 1905, y en 1907, lo que le permitió 
lograr contratos sustanciales para sus empresas desde las filas del Gobierno español.  
Inicialmente era un semanario, aunque dos años después ya era diario. El ABC adoptó una 
línea editorial conservadora y monárquica y se tornó uno de los periódicos más importantes e 
influyentes en la sociedad española, teniendo una distribución, a lo largo de los años, a nivel 
nacional. De acuerdo con Víctor Olmos
183
, en el año1905, Alfonso XIII se traslada a París y 
Londres, con la intención, entre otras, de encontrar esposa (en una cena de gala en 
Buckingham se enamora de la futura Reina de España, Victoria Eugenia de Battenberg). ABC 
cubre con grandes tiradas el viaje y queda configurado como un diario monárquico, liberal, 
conservador, magníficamente ilustrado con dibujos y fotografías, de un tamaño inferior al del 
resto de los periódicos y preocupado por ser frontera tecnológica en los aspectos referidos a su 
confección. Es importante señalar que por su larga historia este periódico sale a la calle en la 
España de la Restauración, la Dictadura de Primo de Rivera, la República, la Guerra Civil y la 




Algunas portadas son relevantes e importantes para comprender el período de la dictadura. En 
1936 la portada del diario ABC, en la que se enaltecía a la República, era completamente 
distinta a la que, tres años después, llegaría a las calles de España. La portada es muy sencilla, 
pero a la vez muy clara en su mensaje. Hasta el periodo de la Guerra Civil el periódico se 
anunciaba como republicano de izquierdas, pero esto cambió con el avance de las tropas 
franquistas en territorio nacional, hasta llegar a la caída de Barcelona y el final de la guerra 
como uno de los periódicos más oficiosos del régimen instaurado por Franco. El diario ABC, 
definitivamente, fue un vehículo creador de una realidad construida a favor del régimen. 
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más adelante), aunque hay que considerar los distintos contextos históricos, como el de una dictadura militar, y lo 



















                Portada del periódico del día 25 de septiembre de 1936, “Estampas de la guerra”.  
 
Como hemos dicho antes y podemos observar en esta portada, el periódico se anunciaba, por 
aquél entonces, como “diario republicano de izquierdas”. La imagen elegida aquí es curiosa, 
pues al tratar el enfrentamiento militar de la Guerra Civil no utiliza una imagen que enseña la 
violencia o la destrucción causadas por la guerra, sino que elige una emblemática y simbólica 
foto de dos personajes de esta lucha en un momento de “reflexión”, o descanso, ilustrando una 
aparente tranquilidad dentro del conflicto. 
 
En el diario ABC, durante la Guerra Civil, también se dio la paradoja de la existencia de dos 
ediciones simultáneas y contrarias: una por parte del bando nacional publicado en Sevilla y 
otra del bando republicano editado en Madrid como portavoz de Unión Republicana. Mientras 
en el primero se iba informando de los avances de las tropas franquistas por reconquistar el 
país, en el segundo se hablaba de las pequeñas victorias por pocas que fuesen, del apoyo 
internacional a la causa republicana y antifascista, de la ayuda ofrecida por algunos países y de 
la resistencia de las milicias al avance de los nacionales. Precisamente, en este caso, para no 
desanimar al bando republicano y ofrecerle la cara real de la situación, estas noticias servían 
para calmar a la ciudadanía de lo que a medio plazo les esperaría. En el bando republicano, el 
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Ministerio de Propaganda y en el bando nacional la Delegación de Prensa y Propaganda, se 
encargaban de supervisar, añadir o censurar en la prensa diaria.  
 
 
                                          
 
 
                                                Portadas del diario de Sevilla y de Madrid en el año 1936. 
 
Unos meses antes de terminar la Guerra Civil española el diario ya saludaba al vencedor, 




                                                  



















                        
      
 
 
Portada del diario ABC de enero de 1939. 
 
Cuando finalizaba la guerra, con la victoria de Franco, el periódico ya estaba inserto, por lo 
menos a nivel ideológico, en el nuevo régimen que se estaba estableciendo en España, como 
muestra esta otra portada, con la celebración de lo que va llamar de “rescate de Barcelona” del 
dominio “rojo”, enalteciendo la figura de Franco y de su régimen, con el mensaje de “Arriba 
España!” 
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El enaltecimiento de la figura del general y de su régimen por parte de este periódico fue una 
constante durante todo el franquismo. El 20 de marzo de 1960 el diario ABC publicó su 
primera portada a todo color, en un “número extraordinario en homenaje al Caudillo y al 
Ejército”. En el fotomontaje de portada la intención era la de forjar la imagen de Franco como 
















                 Número extraordinario en homenaje al Caudillo y al Ejército.  
 
Esta próxima portada es muy representativa, pues fue publicada sólo el día 21 de enero de 
1976 y, a la vez que presentaba un documento histórico acerca del encuentro de Franco con 
Hitler realizado en Hendaya el día 23 de octubre de 1940, anunciaba también (menos 
destacado) el acuerdo firmado con Estados Unidos. El periódico señala que fueron siete 
acuerdos, entre ellos, “el de cooperación, no solo defensa; 1.250 millones de dólares, de ellos 




                                            
 
La presencia de Hitler fue una constante en la portada de este periódico, que ha dedicado 
diversos reportajes y ediciones a presentar una imagen del alemán como ejemplo a seguir por 
España y su líder. El ABC dejaba claras sus intenciones ideológicamente fascistas. Insiste en 
esta idea de crear la imagen del alemán trabajador y responsable, que aseguraba que los 


















Portada del día 7 de diciembre de 1978, en la que es presentada la ratificación de la nueva constitución 
española. 
 
Con esta pequeña selección de algunas portadas del periódico ABC, tanto de Sevilla como de 
Madrid, vemos el papel de este importante medio de comunicación entre los españoles y su 
labor a la hora de ser un importante vehículo creador de “una” realidad. El periódico 
monárquico fue capaz de compaginar su defensa de la monarquía, de forma subliminal, pero 
siempre tuvo presenta, con la exaltación a los líderes fascistas. Es decir, Franco a imagen del 
Fürer, más que del Duce.   
 
 
9.2  El periódico La Vanguardia  
El periódico La Vanguardia nació como órgano de prensa del Partido Liberal. El 1 de febrero 
de 1881 dos empresarios de Igualada, los hermanos Carlos y Bartolomé Godó Pié, sacaron a 
las calles de Barcelona el primer número. "Nació como órgano de expresión de una fracción 
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del Partido Liberal de Barcelona, que aspiraba a conseguir la alcaldía de la ciudad", se lee en 
la web del Grupo Godó.  
La única desventaja era la concentración de la venta en Barcelona. La Vanguardia vendía en 
la provincia catalana más del 80% de su tirada, mientras que el ABC vendía en Madrid en 














               Portada del día 2 de abril de 1939 en la que se anunciaba la victoria de Franco en la Guerra Civil. 
 
La imagen que el periódico va a ayudar a construir de Franco es exactamente la impuesta por 
los mecanismos de propaganda del régimen: Franco, enviado de Dios para salvar a España. 
Así, sus portadas reflejan esta intención de manipulación de la realidad, que es construida a 










   
           
      
       
 
       
         Portada del día 12 de agosto de 1939.  
 
Era muy común, en este periódico, la publicación de reportajes y fotografías que tenían la 
clara intención de enaltecer a Franco y al régimen. La Vanguardia fue uno de los periódicos 
más influyentes en la “normalización” del franquismo y la creación de su imagen de salvador 
de la patria. Estas portadas que hemos elegido son un pequeño ejemplo de su labor oficialista 









   
         
 
   










                
                     Portada del 1 de abril de 1939. 
 
En esta otra imagen observamos el intento del La Vanguardia de hacer creer en la 
normalización de la figura del dictador, a través de la exhibición de un episodio personal 
familiar como portada de su edición de abril de 1950.  
El periódico La Vanguardia fue defendió los intereses de la burguesía industrial catalana 
dando una imagen de Franco más “burguesa”, en el sentido de presentarle como padre de 
familia y sobre todo el responsable por garantizar el orden, por encima de todo. El orden es 
imprescindible para la producción de la economía, la paz en las empresas y el doblegamiento 
de la clase obrera. Así, el liberalismo catalán se abraza con el fascismo para conseguir la paz 
social y son representados por este periódico.   
En este sentido, podemos observar a través de esta selección de algunas de sus portadas como 
este periódico fortalece la imagen “aburguesamiento” del general, donde son más frecuentes 


















Portada del día 11 de abril de 1950, con fotos exclusivas de la boda de la hija de Franco. 
 
Otra portada relevante en el intento de “crear” realidades es esta, donde observamos como la 
figura de Franco como Caudillo de España se fue forjando a través de la prensa, que siempre 
tenía disponible la portada para las más distintas noticias, siempre que fuera en favor de la 
imagen “humana” del general, y en este caso, de su familia o de sus labores en su despacho.   
                                           















           




En los momentos finales del franquismo, con el general ya enfermo, el periódico siguió 
actuando a favor del régimen. Esta portada también es muy representativa en el sentido de la 
utilización constante de la imagen de Franco en la sociedad, en este caso para demonstrar su 
estado de salud, ya que aunque esté enfermo, han puesto tres fotografías en las que todos 
aparecen sonriendo, con el claro mensaje de una excelente recuperación y un buen estado de 
humor del Generalísimo con la celebración del trigésimo octavo aniversario del inicio de la 
sublevación histórica que le llevaría al poder.   
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Portada de abril de 1974. 
 
En esta otra imagen de la celebración del 39 aniversario de su victoria, Franco aparece al lado 
del rey Juan Carlos, que asumiría el poder tras la muerte del general algunos meses después de 
ser publicada esta imagen. Desde el principio del levantamiento militar, Franco tenía planeado 
que después de su muerte el rey asumiría la jefatura del Estado de España.    
La portada del 18 de julio de 1975 presentada abajo, es muy emblemática para sintetizar el 
período vivido en España, pues representa la idea de continuidad del régimen: en primer plano 
el anciano general, en segundo plano un joven militar condecorado en actitud marcial, que 
será el monarca continuador de la obra del caudillo. Juan Carlos como el “segundo Franco”, 
su continuador. Además, en esta fotografía de portada solo se ven militares, siendo los 
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         Portada del día 18 de julio de 1975. 
Como hemos podido percibir con esta pequeña selección del periódico La Vanguardia, la 
presencia del General Francisco Franco era constante, y su exaltación como jefe de Estado y 
líder de España en la reconstrucción de la historia del país también. A través de estas portadas, 
vemos que se utilizan mucho fotografías y fotomontajes para enviar su mensaje a la sociedad 
de forma un poco distinta, en términos de lenguaje visual, a lo que hemos visto con el 
periódico analizado anteriormente, el ABC, que utiliza más el texto escrito e imágenes varias 





9.3  El diario ¡Arriba! 
El periódico ¡Arriba!, cuyo título hacía referencia al lema “Arriba España”, fue fundado en 
1935 por José Antonio Primo de Rivera para ejercer de órgano de expresión oficial de la 
Falange Española. Ya durante los meses previos a la Guerra Civil se convirtió en azote escrito 
de las políticas republicanas, lo que le valió la suspensión gubernamental cuando ni siquiera 
había cumplido su primer año de vida. 
¡Arriba! era inicialmente un periódico entregado a la causa del falangismo más puro, aquel 
que se decía tan enemigo de las derechas como de las izquierdas y cuyos objetivos políticos 
pasaban por llevar a cabo la Revolución Nacional Sindicalista. Escrito en la habitual retórica 
falangista, épica y solemne, el diario estaba influenciado por periódicos fascistas italianos 
como Il Popolo d’Italia, llegando en los años cuarenta a practicar una agresiva dialéctica en 
contra de los enemigos de la causa falangista.    
                               









    
  Portada del 24 de octubre de 1940. 
El diario ¡Arriba¡ nunca escondió sus intenciones políticas de apoyar al régimen, al contrario, 
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fue un organismo de la prensa fiel contribuyente a la creación de la imagen de Franco y su 
régimen. Era fascista y alineado con las mismas corrientes internacionales ideológicas, 
sobretodo de Italia y Alemania, aunque es más italianizante que germánico, más al gusto de 
Mussolini, admirador del joven José Antonio Primo de Rivera.   
En sus portadas no utiliza mucho el lenguaje fotográfico para construir la realidad del régimen, 
pero sus textos eran de adoctrinamiento en la ideología falangista. Las imágenes se sustituyen 
por el yugo y las flechas, el emblema que Franco rescató del pasado medieval español 
haciéndolo suyo. Al concluir la II Guerra Mundial y constatarse el fin de los fascismos, la 
influencia falangista en el gobierno de Franco quedó en entredicho, lo que llevó a Falange a 
diluirse dentro del llamado Movimiento Nacional. El diario Arriba no fue ajeno a esta 
restructuración y se convirtió en simple portavoz propagandístico del falangismo oficialista, 
aun cuando esto supusiera traicionar los ideales históricos del partido.                                            
La asociación de montajes fotográficos con los pies de foto y los textos era un excelente 






                                                
 
 
         Portada del periódico que anunciaba, en su tercera edición especial, la muerte de Franco en 1975. 
Mientras abundaban las portadas con fotografías de Franco muerto en su ataúd, ¡Arriba! 
dedicó una serie de reportajes especiales sobre su fallecimiento y el futuro cercano de España 
después de la muerte del generalísimo, enalteciendo la figura del dictador. En esta de abajo el 
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Esta imagen de Franco está claramente retocada. La sonrisa del general es muy forzada y no 
se corresponde ni con la edad, ni con el carácter del dictador, que siempre apareció serio y 
distante. Sin duda la imagen que quieren que perdure es la de un ser complaciente y sonriente, 
algo que no se correspondía con la realidad. Las gafas de sol también son una constante en la 
imagen del dictador, dejando claro un distanciamiento por parte del general
186
.   
Con esta breve selección de algunas de las múltiples portadas de los principales periódicos 
que actuaron en el franquismo podemos observar la exaltación del dictador y de su régimen 
centrados en la repetición constante de la imagen de Franco. Hay una insistencia contínua en 
representar su imagen como si por sí misma explicara cualquier situación.   
Volveremos a hacer un análisis comparado con el proceso brasileño al final de esta segunda 
parte de la tesis doctoral.   
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 Esta práctica, el uso de gafas oscuras, es una constante no solo en La imagen pública del dictador español sino 




10. La Fotografía y los movimientos de representación social en el 
franquismo 
 
La dictadura franquista representó una contienda militar violenta y fue tan funesta como 
innecesaria, según Joan Fontcuberta
187
, poniendo fin a un período floreciente del arte y las 
humanidades. En el mundo fotográfico, algunos de sus más relevantes miembros perdieron la 
vida, otros partieron al exilio, y los demás se encontraron con una nueva situación que apenas 
permitía su actividad creativa y profesional. El país no sólo había quedado moral y 
económicamente destrozado, sino que además los más elementales productos fotográficos, 
como la película y el papel sensible, resultaban difíciles de obtener.  
 
De esta manera, el régimen instaurado por el general Franco supondría una experiencia 
traumática para, por lo menos, dos generaciones de españoles
188
. La falta de libertades, la 
represión ideológica y la censura constituirían un marco de referencia inevitable para analizar 
la obra de los intelectuales y artistas españoles en las últimas décadas. “Lo que ocurre en 1939 
es que se establece una continuidad con los gustos más conservadores, que resultan 
potenciados, al tiempo que cualquier tentativa de innovación queda ahogada o simplemente 
reprimida, por las connotaciones políticas que podría despertar”189.    
 
Así, la fotografía española empieza a volver a su labor de registro social en los años cincuenta, 
con la presencia activa de una serie de fotógrafos “no oficiales” que fueron responsables de 
eternizar la sociedad española del franquismo. Fotógrafos como Francesc Catalá-Roca, Ramón 
Masats, Xavier Miserachs, Oriol Maspons, Ricard Terré, Rafael Sanz Lobato, Virxilio Vieitez, 
Leopoldo Pomés, Cuallado, Alberto Schommer y muchos otros se sumaron a Luis Escobar, 
Santos Yubero, Ortíz Echagüe, en la construcción de la iconografía de la sociedad española  
del siglo XX. La fotografía experimentó en la dictadura un momento de resurgimiento, o 
mejor dicho, de renovación de su función documental a la vez que servía como herramienta de 
construcción de realidades.      
 
En la exposición fotográfica colectiva Fotografía y sociedad desde sus orígenes hasta el siglo 
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  FONTCUBERTA, Joan. 2008. Opus cit.  
188
  Asumiendo que cada generación corresponda a un periodo de treinta años. 
189 
CIRICI, Alexandre, La estética del franquismo, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1977. 
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XXI, que tuvo lugar en el año 2007 en la ciudad española de Valencia, encontramos a través de 
un centenar de fotografías un testimonio conmovedor de la España mezquina del estraperlo, el 
hambre, la represión y las cartillas de racionamiento. Muñoz Molina escribe en el prólogo del 
catálogo de la exposición y la define así: “aquí están las caras negruzcas, las alpargatas de la 
pobreza, el horror de los uniformes y de las cabezas rapadas de las cárceles, las manos alzadas 
en saludo fascista de los vencedores, los crucifijos y los retratos de Franco que yo veía en la 
escuela, la tiniebla siniestra y la miseria antigua de un país derrotado”.  
  
Las fotografías nos muestran también la lenta y esforzada evolución de un país que lucha por 
recuperar su dignidad y por abandonar el territorio desolado de la derrota, desde la suave 
liberalización del régimen y el surgimiento de los primeros movimientos ciudadanos de 
resistencia, pasando por las convulsas y esperanzadas vísperas de la democracia hasta la 
consolidación de la libertad y la normalidad democrática.  
  
El fotógrafo Catalá-Roca captura un momento de un piropo en las calles de Sevilla en el año 
de 1959, que puede ser ilustrativo de este periodo. Si nos fijamos en la foto podemos observar 
la presencia de un par de religiosos al fondo de la escena “sin notar” lo que está sucediendo 
delante de sus ojos. La fotografía del guardia en un caballo con una publicidad al fondo en las 
calles de Barcelona, sintetiza el escenario en que se desarrollaba la fotografía en los años 50: 
al fondo la publicidad representando el modelo pictorialista de la fotografía, y la presencia 
militar, que estaba en todos los lugares. 
  
 
A partir de la muerte del general Franco en el año 1975, España comenzó un proceso de 
Transición política y económica, que tuvo consecuencias en el ámbito social de los españoles. 
El fantasma del dictador aún estaba muy presente incluso después de su fallecimiento, así 
como el recuerdo de los tiempos duros donde la vida de la sociedad estaba siendo tutelada por 
un solo hombre, que la conducía con manos firmes.  
La fotografía también sufrió una censura en el franquismo, de modo que las fotos publicadas 
en los periódicos o en revistas eran de fotógrafos vinculados al Gobierno; es decir, fotógrafos 
contratados para mostrar no lo que ellos querían, sino lo que el Estado quería que fuera 
mostrado. Por lo tanto, los fotógrafos españoles de este periodo pasaban por una censura de la 
imagen vinculada a la España franquista. Los fotógrafos autónomos, publicaban en revistas 
especializadas o en salas de exposiciones. 
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10.1  El papel de la Fotografía y las agencias fotográficas    
La Sección de Fotografía de la Dirección General de Prensa y Propaganda sometía toda la 
industria fotográfica a un fuerte control y había una casi inexistencia de canales de exhibición, 
comercialización, distribución y edición. En la primera mitad del siglo XX, la actividad 
fotográfica tenía, todavía, poco eco internacional y el tipo predominante era la fotografía 
popular y los retratos hechos en estudios. Las nuevas clases políticas y financieras, y la 
aparición del color en los años 50, hicieron que aparecieran numerosos retratistas de los 
personajes de la élite del poder.  
 
El periodismo gráfico también cobra mucha importancia en la época de Franco, aunque hay 
muy poca calidad en los trabajos, y además se ve sometido a la censura. Pero lo que realmente 
predomina es la fotografía artística. En los años 40 aparece un pictorialismo
190
 tardío que va 
acorde con los valores estéticos y el espíritu del nuevo régimen. El arte estaba ahora al servicio 
del Estado, y la fotografía era la portadora de los valores eternos de “grandeza y unidad de la 
patria”, intentando de esta forma ocultar la realidad dramática que vivía España.  
 
Con el régimen franquista, el clima de libertad de expresión se redujo drásticamente y toda la 
cultura quedó bajo sospecha. Huidos al exilio los intelectuales y artistas más comprometidos 
con la causa republicana (como los hermanos Mayo, Renau, Fontseré, Centelles y tantos otros), 
y clausuradas las entidades fotográficas con una cierta connotación política, el panorama 
fotográfico sufrió un frenazo descomunal. Sólo se mantuvieron abiertas las agrupaciones 
fotográficas de aficionados, cuyas directrices ideológicamente inocuas en ningún momento 
iban a cuestionar la legitimidad del nuevo régimen. 
 
Finalizada la II Guerra Mundial, las potencias vencedoras decidieron retirar sus embajadores 
de Madrid y bloquear la economía española, con el fin de provocar la caída de la Dictadura. 
Era la época del mercado negro y del estraperlo, de las restricciones y de las cartillas de 
racionamiento, que tan agudamente supieron captar fotógrafos como Francesc Català-Roca 
(1922-1998). Y era también la época de la emigración forzada, de la que Manuel Ferrol (1923) 
nos ha dejado estampas de extraordinaria emotividad, sobre todo las tomadas en el puerto de 
                                                 
190  
La fotografía pictorialista fue el resultado de la falta de humildad de sus autores y del prejuicio que la propia 
fotografía tenía entonces de sí misma. Los pictorialistas se empeñaron en quebrar cualquier relación entre la 
realidad y la fotografía para que ésta pudiese convertirse en una auténtica manifestación artística. Ver primera 
parte de este trabajo doctoral. 
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La Coruña, que reflejaban las dolorosas despedidas de los que embarcaban rumbo a Argentina. 
 
Durante la autarquía económica, por otra parte, la crisis económica daba pocas posibilidades a 
la fotografía comercial y la precariedad de medios hacía que en el campo editorial se 
acentuasen aún más los rasgos ideológicos. Las publicaciones gráficas aparecidas en esta 
época se caracterizaban por desarrollar temas de carácter turístico e histórico, tratados con 
tintes ideológicos apenas disimulados. El álbum de Jalón Ángel titulado Forjadores de 
imperio nos ofrece un buen ejemplo. Se trataba de una colección de láminas, prologada por 
José María de Pemán, que reunía retratos de Franco y demás personalidades, civiles, militares 
y religiosas, que participaron en la sublevación. Este estilo retratístico ensalzador y que se 
valdría de muchos de los recursos del pictorialismo, alcanzaría gran popularidad 
posteriormente, y numerosos fotógrafos abrirían estudios para dedicarse a él. Quizá el más 
conocido fuera el húngaro Juan Gyenes que se convirtió en retratista oficial de las grandes 
familias políticas y de la alta sociedad.  
 
La vertiente más académica del pictorialismo, pues, experimentaría en la posguerra una 
revalorización y Ortiz-Echagüe se erigió como el referente más respetado, sin cambiar un 
ápice el rumbo de su trayectoria creativa. Imágenes obtenidas mucho antes fueron reunidas en 
una sucesión de títulos que complementarían su inicial monografía España, tipos y trajes 
(1933): España, pueblos y paisajes (1938), España, mística (1943) y España, castillos y 
alcázares (1956). 
 
A finales de los años cuarenta, empiezan a sobresalir dos autores que profundizan en una línea 
social de la fotografía y que enlazarían con la siguiente generación fotográfica. Se trata de 
Nicolás Muller (1913-1990) y Francesc Català-Roca. Húngaro de nacimiento, Muller se 
instaló en 1947 en Madrid después de un largo éxodo debido a su origen judío. Especializado 
en fotografía de ilustración editorial, realizó numerosos libros gráficos sobre varias regiones 
españolas en un estudio paisajístico que empezó a separarse del trazado por Diogo Quiroga y 
Losada, Marqués de Santa María del Villar, iniciador del género que podría denominarse 
“fotografía turística”. Muller intentó evitar el tópico y se esforzó por plasmar al ser humano 
como protagonista del paisaje social. Muy valiosa es su surtida colección de retratos, espejo de 
augustas personalidades de la vida intelectual y artística de la época.  
 
Francesc Català-Roca, por su parte, se lanzó a la palestra pública con una exposición en la 
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Sala Caralt de Barcelona en 1953. Esta exposición y su obra inmediata – los libros Barcelona 
(1954), Cuenca (1956) y Tauromaquia (1962) – descubren a Català-Roca como un puente 
entre la vanguardia histórica y el nuevo documentalismo fotográfico español. Su fotografía 
evoluciona manteniéndose siempre en los cauces de una disciplinada noción de la fotografía 
documental aplicada.  
 
A partir de los años cincuenta, la situación socioeconómica presenta importantes 
modificaciones. Ante la resistencia del régimen de Franco, las potencias occidentales cambian 
de estrategia poniendo fin al cerco económico y diplomático. En este período se generaliza la 
inversión de capital extranjero en la industria española, lo cual activaría la mayoría de los 
sectores comerciales. Éstos, a su vez, beneficiarían a las actividades publicitarias, editoriales, 
periodísticas, etc., las cuales comenzaron a normalizar la profesión fotográfica. La 
recuperación económica y una cierta liberalización del régimen conllevaron la aparición de 
nuevas vanguardias artísticas. La reacción fotográfica discurrió a través de la naturaleza 
realista del medio, criterio que, por otra parte, se estaba imponiendo internacionalmente: 
Cartier-Bresson, William Klein, Robert Frank, la magna exposición The Family of Man (1955). 
 
Además el sustrato social español estaba cambiando en las agrupaciones fotográficas, 
cenáculos antes circunscritos a las clases más pudientes. La popularización de las cámaras 
miniaturas y la progresiva facilidad técnica ponían la afición a la fotografía al alcance de todo 
el mundo. Entre esta nueva savia, jóvenes inquietos empezaron a mostrarse disconformes con 
el “salonismo” y la fotografía pictorialista. Se oponían a una visión idealizada y anacrónica a 
la manera de Ortiz-Echagüe; deseaban, por el contrario, documentar su entorno sin maquillaje 
ni sublimaciones esteticistas; no buscaban temáticas monumentalistas, sino escenas de la más 
elemental cotidianidad.                     
 
Mientras que por un lado la fotografía ganaba espacio y reconocimiento social a través de la 
creciente producción fotográfica independiente, su uso oficial y político era perfeccionado a 







10.2  La agencia de noticias española EFE y el franquismo 
 
En 1939 se crea la agencia de noticias española EFE S. A., con sede provisional en Burgos y 
que se trasladaría a Madrid después del fin de la guerra. El artículo segundo de la escritura 
fundacional de la empresa describe así su objetivo primordial, o su razón de ser: “La sociedad 
tiene como principal objeto difundir la verdad española en el mundo y proporcionar a España 
información internacional.”191 La agencia fue creada dentro de los parámetros de la Ley de 
Prensa del 22 de abril de 1938. Dicha ley estipulaba que el nombramiento de los directores de 
los medios de comunicación debía de contar con la aprobación de las autoridades 
gubernamentales de prensa. Así, queda claro desde un principio, que el Gobierno se reserva 
autorizar no sólo el nombramiento del director, como ocurre en todos los medios privados de 
comunicación, sino que de tres de los seis más altos cargos dignatarios de la Agencia EFE.  
 
Aprobados los trámites burocráticos, la Agencia EFE ya estaba jurídicamente en condiciones 
de dar los primeros pasos en el competitivo y arriesgado mundo de los medios de 
comunicación. En teoría no se trata de una agencia estatal, es decir, oficial, pues es una 
sociedad anónima propiedad de empresas y accionistas privados. Pero, tal y como se sugería 
en el documento fundacional que se preparó en Burgos sobre la perentoria necesidad de su 
creación, puede perfectamente considerársela oficiosa.  Además, la propia Administración del 
Estado confirma que EFE es una agencia oficiosa
192
. Por el cuerpo integrante de la agencia ya 
podemos notar la línea editorial adoptada por este nuevo grupo informativo. 
 
“Unas veinte personas, entre personal directivo (director y secretario de redacción eran los 
cargos redaccionales más altos), redactores, fotógrafos y personal auxiliar, componían la 
plantilla de la nueva agencia”, recuerda Eugenio Hernández López, quien al licenciarse del 
ejército vencedor, después de acabar la guerra, se incorpora a la redacción de EFE, en Burgos, 
en junio de 1939. El director, Vicente Gállego, se rodea de antiguos redactores y directivos de 
los diarios de la Editorial Católica, de la que él provenía. Pedro Gómez Aparicio, que es 
redactor-jefe del servicio nacional de prensa, y que procede, como Gállego, de la que se 
conoce, por su confesionalidad, como Santa Casa, deja su puesto oficial y es nombrado 
secretario redactor de EFE, y Juan Servet López-Altamirano y José Luis García Gallego, que 
han trabajado antes de la guerra en Ya, pasan a ser: el primero, redactor, y el segundo, a 
desempeñar tareas administrativas. Hay dos militantes falangistas en la recién creada EFE: 
Juan Hernández Petit, que había sido redactor de Radio Nacional, y Eugenio Hernández 
López. Se contrata a tres fotógrafos, Hermes Pato, Antonio Verdugo y Manuel Iglesias; a un 
ayudante de laboratorio, Amelia Pérez de Castro; a un administrador, Luis Ramajos Martínez, 
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OLMOS, Víctor. Historia de la agencia EFE: el mundo en español, Madrid, Editorial Espasa Calpe, 1997, 
pág. 85. 
192 
Idem. Pág. 87. 
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y a varios ordenanzas.
193
      
 
De acuerdo con Víctor Olmos, a los primeros integrantes de la plantilla de EFE les une un 
denominador común: su ferviente adhesión a la causa franquista. Así, la recién creada agencia 
comienza a prestar servicios a la causa nacional, y lo hace principalmente con información 
gráfica
194
. Por su compromiso con la causa nacionalista, la agencia trataba de “corregir” las 
informaciones que salían sobre España, no sólo en territorio nacional, sino principalmente a 
nivel internacional. Al final, era la imagen de su país lo que estaba en juego. Las 
informaciones “equivocadas” eran contrarrestadas a través de fotografías y con los pies de 
página de las mismas, que siempre estaban cargados con el espíritu propagandístico del 
caudillo.  
 
En uno de estos episodios descrito por Olmos en su libro, se trata la información internacional 
sobre la toma de Barcelona por los nacionalistas. 
 
El corresponsal de United Press en Barcelona, Harold Peters, envía el día 23 de enero [de 
1939] una crónica en la que dice que “Barcelona se prepara para defenderse del ejército de 
españoles, moros, italianos y alemanes del general Franco”. Inmediatamente EFE distribuye 
innumerables fotografías que demuestran que dichas afirmaciones no se ajustan a la verdad. 
EFE envía a los medios fotos de los generales Rafael García Valiño, José Solchaga, Agustín 
Muñoz Grandes, Eliseo Álvarez Arenas, Juan Yagüe y Fernando Ortiz Barrón, todos ellos a 
lomos de briosos caballos, bajo el título de “Generales de la victoria en Barcelona”, y fotos de 
soldados españoles abrazando en las calles a los habitantes de Barcelona que les reciben con 
los brazos abiertos. “Ello nos permitió desmentir con una copiosa información fotográfica, 
publicada en una gran revista inglesa, la patraña de que la ofensiva contra Cataluña estaba 
dirigida por generales extranjeros; las fotografías de CIFRA demostraron quiénes eran los 
generales – españoles todos ellos -  que dirigieron, bajo el mando del Caudillo, aquella 
memorable operación”, contó después de la guerra Vicente Gállego a un periodista del 
semanario Dígame, publicación que editaba el diario Ya.
195
      
 
Este tipo de manipulación informativa a través del uso de la combinación de fotografía y 
palabras, era uno de los principales objetivos en estos primeros momentos de EFE, es decir, 
contrarrestar la propaganda “roja” con la propaganda “nacional”. Ejemplos de esta 
combinación  foto/palabra como manipulación informativa pueden ser vistos en varios 
periódicos de la llamada “España Nacional” del período. Una foto de un prisionero que 
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La agencia EFE adoptaría muchas veces la firma CIFRA para sus fotografías, aunque durante los primeros 
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(las fotos se publican bajo el rótulo de C.I.F.R.A.) ni el adjetivo Gráfica.   
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aparece en el diario Sur de Málaga el día 6 de enero la aprovecha el redactor de EFE para 
escribir un pie que dice: “Este prisionero, hombre de más de cuarenta años, arrastrado al frente 
como miserable carne de cañón por el “humanitario gobierno Negrín”, fuma con delectación, 
hasta casi quemarse los labios, el primer cigarrillo que encendió desde hace muchos meses y 
que le fue ofrecido por los soldados nacionales, al hacerle prisionero en una de las últimas 
jornadas de la actual ofensiva por tierras catalanas”196. El día 23 de enero de 1939 el Faro de 
Vigo publica una foto firmada por C.I.F.R.A. que dice: “unas mujeres de uno de los pueblos 
liberados de Cataluña expresan en sus rostros la alegría que les domina por ser liberadas de la 
esclavitud roja”. El diario ABC de Sevilla del 7 de enero inserta en portada otra foto de 
C.I.F.R.A. con el siguiente pie de foto: “Grupo de niños catalanes liberados por el Ejército 
Nacional que han recibido con alegría  el pan blanco que nuestros soldados pusieron en sus 
manos”197.   
 
Este mecanismo de control social a través de los medios de comunicación permaneció durante 
muchos años. Así, en sus primeros años, EFE está cumpliendo lo más fielmente que puede uno 
de sus principales objetivos: difundir, con sus imágenes y sus palabras, la “verdad” del 
régimen político que la creó.  
 
La agencia EFE ganó terreno de manera acelerada creando en el año 1965 el servicio exterior, 
y expandiendo cada vez más su “verdad” a nivel internacional a lo largo de esta década y de 
los años sesenta, abriendo delegaciones por toda América Latina y Europa, compitiendo con 
las grandes agencias internacionales como Associated Press, Reuters y France Press. Las 
noticias internacionales de España las distribuía EFE y sus delegaciones en el exterior. 
 
En 1974, el general Franco ya está muy enfermo y la disolución del régimen empieza a 
caminar hacia una apertura democrática de España. El 20 de noviembre del año siguiente 
muere Franco en el hospital madrileño de La Paz. Así, tras su muerte, se inicia un camino sin 
retorno hacia un periodo de transición política con el objetivo de restaurar la democracia. El 
día 22 de noviembre de 1975, el príncipe Juan Carlos es proclamado Rey de España en una 
sesión extraordinaria de las Cortes españolas, e inmediatamente después se forma el primer 
Gobierno de la monarquía, que continúa siendo presidido por Carlos Arias. Pocos años 
después, en 1978, se aprueba una nueva Constitución  (como hemos visto un poco más arriba) 









y las instituciones del Estado se van poco a poco liberalizando. En esta apertura, la prensa es 
activa y juega un papel importante, y EFE, por el hecho de haber sido una agencia oficiosa, 
tiene que adecuarse al nuevo panorama político.  
 
En 1976, Carlos Mendo es nombrado nuevamente por el consejo de administración de EFE, 
celebrado el día 12 de febrero, director-gerente de la agencia. En el mismo consejo, el ex 
embajador español en Buenos Aires, José María Alfaro, es designado presidente de EFE, en 
sustitución de Manuel Aznar que había fallecido en noviembre de 1975. Alfaro, al igual que 
Manuel Aznar, es periodista, diplomático y coautor de la letra del himno de Falange
198
. Para 
cambiar la imagen de la agencia y de su pasado oficioso, Mendo puso en marcha una 
revolución generacional en la plantilla de EFE, pasando la dirección de los hilos informativos 
enteramente a manos de periodistas jóvenes, de entre veinte y treinta años
199
.    
 
Ya a principios de la Transición, en mayo de 1976, se crea el nuevo Manual de Estilo de EFE, 
una especie de nuevo rumbo editorial para la agencia, que se acercaba cada vez más a los 
modelos de las agencias americanas e internacionales. Esto ocurrió porque la mayoría de los 
componentes de este “sector liberal” de la agencia procedían de EFE-Exterior, es decir, del 
departamento de la agencia que estaba más en contacto con el extranjero y que se habían 
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Los manuales de estilo de la Agencia EFE, tesis fin de carrera elaborada por Fernando Martínez Laínez, mayo 
de 1980, pág. 13, archivo de EFE. Citado en OLMOS, Víctor, 1997. Opus cit. Pág. 413.  
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11. La Fotografía disidente; el grupo fotográfico AFAL: una 
mirada libre 
 
En paralelo a la actuación de fotógrafos en los periódicos de la gran prensa, surgieron grupos 
de fotógrafos que intentaban retratar otra España distinta de la que salía en los periódicos. 
Éstos tenían en las revistas especializadas en fotografía o en los concursos y festivales 
internacionales su principal medio de exposición, además de las galerías de arte alrededor de 
Europa y Estados Unidos. El más importante de estos grupos fotográficos fue organizado 
alrededor de la revista Afal de Almería, donde actuaron algunos de los principales herederos 
visuales de Catalá-Roca y Luis Escobar.    
 
A mediados de los años cincuenta, en Almería, se formó el grupo fotográfico Afal 
(Agrupación Fotográfica Almeriense), con Carlos Pérez Siquier y José María Artero. Afal 
publicó una revista de igual nombre entre 1956 y 1962 que aglutinó los esfuerzos de una 
generación entera y sentó el corpus teórico de la renovación fotográfica española. La revista 
Afal fue el portavoz de un incipiente documentalismo social y actuó como ventana a las 
tendencias más avanzadas del exterior. Un anuario lanzado por el grupo en 1958 terminó por 
clarificar su línea programática, y en sus páginas se revelan otros autores de interés como 
Gonzalo Juanes y Alberto Schommer, luego devenido un renombrado retratista. Entre otros 
miembros de las agrupaciones fotográficas, el valor de cuya obra transcendería los márgenes 
de comunidad amateur, encontramos a Jordi Olivé, Manuel García Ferrer, y Manuel Cuadrada, 
entre otros. 
 
[…] el movimiento más decididamente rupturista de la fotografía española de los cincuenta 
fue el formado alrededor del grupo Afal, animado desde Almería por José María Artero y 
Carlos Pérez Siquier. Constituido informalmente en 1956, su punto de partida teórico fue su 
pugnaz oposición al academicismo tardopictorialista y un decidido compromiso con la 
realidad social de la época.
201
     
 
El grupo Afal representó la lucidez de la fotografía documental del tardofranquismo, donde los 
principales fotógrafos de la llamada “generación de cincuenta” organizaron, en un primer 
momento de manera modesta, el mejor archivo fotográfico de la sociedad española. Fue el 
punto de inflexión que marcó la vuelta de la fotografía española al escenario internacional, 
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LÓPEZ MONDEJAR, Publio. Historia de la Fotografía en España, 4ª edición, Madrid, Lunwerg Editores, 
2003. Pág. 239. 
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siendo sus fotógrafos reconocidos y alagados en Europa y Estados Unidos. Además, fue a 
través de Afal que la fotografía española se alineaba con las tendencias del documentalismo 
internacional, adoptadas por muchos fotógrafos extranjeros años antes. En territorio español, 
la gran inspiración y el hilo conductor de las dos generaciones fotográficas fue Francesc 
Català-Roca.  
 
Este grupo fotográfico nunca tuvo la intención de hacer una denuncia social a través del 
fotoperiodismo “clásico”, es decir, no utilizaban los periódicos como medio de distribución de 
sus imágenes y tampoco tenían el inmediatismo necesario para tales publicaciones. Masats, 
Maspons, Miserachs, Terré y compañía hacían reportajes gráficos de la sociedad española 
urbana y rural y, al retratar dicha sociedad de una manera estéticamente bella y sutil, era en las 
galerías y en las revistas donde se presentaban sus fotografías. Esto ocurrió así de forma 
habitual debido a la fuerte censura en los periódicos y medios de comunicación del franquismo, 
fortalecida después con la ley de Prensa de 1968, de la que hablábamos antes.  
 
Aunque los aires renovadores surgieron en el seno de las agrupaciones, la verdadera 
renovación fotográfica trascendió pronto el estrecho ámbito de sus salones. Fotógrafos como 
Masats, Maspons, Miserachs, Pomés, Colom, Terré o Ubiña, protagonizaron en Barcelona un 
intento de ruptura, extramuros de la vetusta Agrupación Fotográfica de Cataluña, incapaz de 
asumir las nuevas tendencias, más allá de la llamada fotografía moderna, propugnada por 
Luis Navarro. Entre 1955 y 1959, años en los que el país se va sacudiendo el polvo de la 
dehesa autárquica, este grupo de fotógrafos comienza a mostrar su obra, en las contadas salas 
de exposiciones de la ciudad, como las Galerías Layetanas o la Sala Aixelá. […] Entre la 
magia de Maspons, la intuición de Colom, la audacia creativa de Masats, la sutileza de Pomés 
y la capacidad analítica de Miserachs, este grupo denominado con evidente impropiedad 
Escuela de Barcelona, acababa de dar un paso definitivo en el irreversible camino hacia el 
futuro de la fotografía española.
202
     
   
Un poco más adelante nos centraremos en la delicada mirada de Ramón Masats, uno de estos 
fotógrafos de Afal considerado por muchos expertos en fotografía el Cartier Bresson español.  
 
En el año 1963 la revista y el grupo Afal, como colectivo fotográfico, ya habían cumplido su 
papel de renovar el documentalismo fotográfico español y decidieron separarse siguiendo cada 
fotógrafo su camino, algunos en la fotografía publicitaria y otros con los reportajes gráficos. 
Pero el cambio ya estaba hecho, y la fotografía española era conocida en todo el mundo a 
través de las imágenes de Masats, Miserachs, Maspons, Terré, Colom y compañía.  
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12. La fotografía española en Transición 
 
                                  
Fotografía de Manuel Pérez Barriopedro del intento de Golpe de Estado en 23 de febrero de 1981. En la 
imagen el Teniente Coronel de la Guardia Civil Tejero en la tribuna de oradores del Congreso de los 
Diputados en Madrid.  
 
 
En 1975, España estaba en pleno proceso de transición política con la muerte de Franco lo que 
conllevó que hubiera también un profundo cambio en la fotografía entre los años 70 y 80. Ésta 
pasó a tener un contexto más social y documental a la vez que avanzaba en el campo 
tecnológico, lo que supuso un incremento en la fotografía pictorialista y de publicidad, es 
decir, un reflejo del final de la dictadura franquista. Estas nuevas “tendencias” de la fotografía 
española son relatadas por Joan Fontcuberta en una entrevista del autor con Josep Maria 
Casademont
203
, en que éste dice que “nosotros no entendíamos la fotografía como un objeto 
principal de la expresión personal, sino de una manera más genérica, con componentes 
estéticos, culturales y sociológicos (…) fotografía significa el fundamento de toda la 
comunicación con imágenes” 204 . Fontcuberta añade a la visión de Casademont de una 
fotografía social la idea de realismo social: “vuestras fotografías contienen el espíritu del 
realismo social, de crítica hacia un contexto que es producto de una situación socioeconómica 
muy dura (…) algunos actuaron con una intención de denuncia mucho más consciente que 
                                                 
203 Josep Maria Casademont (Barcelona, 1928-1994). Licenciado en Derecho, fue fundador y director de la 
revista Imagen y sonido. Promotor de las exposiciones de fotografía de la sala Aixelà, fue profesor de fotografía 
en la Escuela Oficial de Radio y Televisión Española de Barcelona y responsable de la parte fotográfica del 
programa Visual en el circuito catalán de televisión.   
204 FONTCUBERTA, Joan. Historias de La fotografía española, escritos 1977-2004, Barcelona, Editora 
FotoGGrafía, 2008, pág. 88. 
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otros, pero el solo hecho de testimoniar la realidad tal como la veíais y no como el franquismo 
quería que se viera oficialmente, constituía un acto de rebeldía”205.  
 
La fotografía española de los tiempos oscuros se dejó ver en  el mundo y tuvo su merecido 
reconocimiento. Las imágenes para  la “exportación” que España difundía estuvieron 
ejemplificadas en la exposición fotográfica organizada por The Museum of Contomporary 
Photography en 1992, Open Spain (España abierta), que fue un fiel retrato de la sociedad 
española.  
 
En este periodo, el documentalismo fotográfico, además de contar con los fotógrafos del 
antiguo grupo de Afal, tuvo la brillante contribución de la fotógrafa Cristina García Rodero, 
que retrataba la sociedad española en sus cambios, pero principalmente en sus tradiciones 
(volveremos a ella en la tercera parte de esta tesis).   
 
La imagen de un país arcaico, rural, y de fiestas taurinas, además de los problemas atribuidos a 
un gobierno dictatorial, contribuyeron a la construcción de una memoria colectiva del período 
a través del “retrato” de la sociedad española del franquismo. La transición también tendría 
que encargarse de cambiar esta imagen oscura de España delante del mundo, o por lo menos 
mirarla de una forma crítica. 
 
Así, cuando los socialistas llegaron al poder en 1982 asumieron la misión de cambiar noches 
nebulosas por días soleados. Para ello, la producción cultural en la sociedad española fue el 
principal vehículo para cambiar la imagen de España. A este respecto, cabe señalar lo que 
Héctor Fouce
206
 llama la necesidad de hacer una redefinición del concepto de cultura en este 
momento, ya que surgía por primera vez en España con la juventud como grupo diferenciado 
con sus propias prácticas, valores y símbolos. En la transición el sentido de la cultura dejó de 
lado su tradición elitista y asumió las prácticas cotidianas, se popularizó y, de paso, 
democratizó la fotografía como forma de expresión de un colectivo social muy amplio. Fouce 
resalta que la cultura deja de ser vista solo como un conjunto de obras, para ser vista también 
como un conjunto de prácticas que se establecen en la producción y el intercambio de sentidos 
entre miembros de una sociedad o de un grupo.  
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 Idem. Pág 88.   
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 FOUCE, Héctor. El futuro ya está aquí – música pop y cambio cultural, Madrid, Velecio, 2006.  
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12.1  La transición cultural en España y la “Movida madrileña”                                      
Cuando ocurre un proceso de ruptura o transición política es natural que se haga un “balance” 
y una revisión del pasado a través de la memoria y de la historiografía “oficial” del periodo. 
Aunque el proceso de transición español haya tenido lugar de manera gradual, sin una ruptura 
brusca y revolucionaria, era necesario cambiar la imagen de España. España necesitaba revisar 
su memoria.  
 
A principios de la década de 1980, el historiador de la fotografía española Joan Fontcuberta
207
 
planteó un análisis sobre los cambios, sobre todo estéticos, de las imágenes y la producción 
fotográfica del período. Cuestiona si lo que estaba pasando en España a principios de los años 
ochenta era una pérdida de identidad o una normalización de la cultura de un modo general. 
En este momento de transición, lo que se suele hacer es un análisis sobre la producción 
artística de los años oscuros de la dictadura, delante de una perspectiva animadora a principios 
de los ochenta. Animadora tanto en relación a las nuevas técnicas fotográficas, como a la 
producción artística “en libertad”. Cuando se sale de casi 40 años de dictadura y se cambia a 
una monarquía parlamentaria de corte liberal (o lo que es lo mismo, en el poder seguían los 
hombres del antiguo régimen, pero obligados a ciertas concesiones democráticas), la 
producción artística también cambia, y mucho.  
 
La fotografía española de principios de los setenta era radicalmente distinta a la de los años 
ochenta. Se podría decir que eventos o situaciones turbulentas hacen que la producción 
cultural de un país sea igual de turbulenta
208
. Como ejemplo de esta relación sociedad/arte, 
Fontcuberta cita figuras y sus respectivas obras como Picasso, Buñuel, Dalí, y otros tantos 
artistas “salidos a la luz” en el periodo oscuro del franquismo. Así que en el proceso de 
transición democrática español, se suponía que con un país organizado sobre los pilares de la 
democracia su producción artística sería más escasa y menos provocativa. Un grave equívoco. 
La década de los 80 supuso no sólo el cambio político progresivo, sino también cambios y 
afirmaciones en la imagen de la cultura española a través de los movimientos artísticos, aquí 
representados por la “Movida Madrileña”.      
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FONTCUBERTA, Joan. 2008. Opus cit.      
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 Joan Fontcuberta defiende la idea, con la que estoy de acuerdo, de que “un país turbulento tiene mayores 
posibilidades de producir un arte igualmente turbulento”. FONTCUBERTA, Joan. 2008. Opus cit. 
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La Transición española fue un ejemplo político para otros países recién salidos de una 
dictadura que buscaban el camino hacia la democracia sin ruptura, ya que fueron los propios 
integrantes del gobierno franquista los que iniciaron este proceso. Sin embargo fue un ejemplo 
sólo en el campo de la articulación política: franquistas y antifranquistas nunca discutieron 
sobre el pasado, se asumieron como “iguales” y pasaron página. Esto fue un error. El 
politólogo Juan Carlos Monedero
209
 construye la idea de que en la transición “no haberse 
significado mucho en ningún lado [franquista o antifranquista] se convirtió en una ventaja (…) 
la Transición gloriosa pasó a formar parte de las representaciones de una democracia que se 
acostó franquista y, sin cambiar las sábanas, se levantó demócrata de toda la vida.”. España 
nunca dio las gracias a los que lucharon contra el régimen de Franco. Otro dato importante 
también es que, mientras los otros gobiernos fascistas de Europa, como Alemania e Italia, 
llegaron al poder a través de elecciones, en España fue necesaria una guerra que duró tres 
largos años para que Franco llegara a asumir el poder. En Francia se agradece a día de hoy la 
ayuda de los combatientes españoles contra la invasión nazi en territorio francés en la segunda 
guerra mundial. No obstante, en España lo que se hace es intentar olvidar este pasado oscuro y 
seguir adelante sin curar las heridas, que fue lo mismo que hicieron entonces. Se instauró una 
especie de pacto de silencio, donde no se miraba al pasado sino sólo al futuro. Pasaron página 
en la Historia de España y empezaron a escribir otro libro, que comenzaba con la muerte del 
dictador. Nunca hubo en España, como en los países de América Latina recién salidos de sus 
dictaduras, una especie de Comisión de la Verdad, que son organismos creados justamente 
para ayudar a las sociedades que enfrentaron graves situaciones de violencia política o guerra 
interna, como el caso español, a enfrentarse críticamente con su pasado, a fin de superar 
traumas generados por la violencia sufrida por tales sociedades. Esto no ocurrió con la 
sociedad española, que siguió su curso como si fuera un proceso natural.    
 
En aquella época se hablaba mucho de la reforma del régimen o de la ruptura con el pasado. Y 
en efecto, se asistirá a la desaparición del régimen de forma gradual, pero sin revisar el pasado. 
El franquismo dejó como legado una imagen oscura y turbulenta de España. Los cuarenta años 
de dictadura supusieron un cierre del país en sí mismo, es decir, las relaciones internacionales 
se quedaban restringidas sobre todo a los países con el mismo régimen o ideología política, la 
fascista. A finales de los ochenta, la compilación iconográfica de España fue revisada.  
 
                                                 
209 MONEDERO, Juan Carlos. La Transición contada a nuestros padres – nocturno de La democracia española, 
Madrid, Catarata, 2011, pág. 26. 
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Aunque aquí utilizamos de idea de Monedero puesto que nos parece que es la que más se 
acerca a nuestra línea de investigación, hay diversos estudios desde diversas áreas que matizan 





12.2  Los fotógrafos de “La Movida”: retratos de un periodo histórico 
 
La “Movida Madrileña” fue el principal movimiento cultural de la transición, y asimiló rasgos 
y características de una cultura globalizada de los años 80. El movimiento punk, pop y la 
caracterización de un estilo de vida y vestimentas de la juventud formaron casi una cultura de 
masa estandarizada mundialmente, consistiendo, sobretodo, en una mezcla de elementos del 
llamado american way of life con lo que exportaba la cultura inglesa. Podemos observar que 
los mismos conceptos ideológicos y estilísticos asumidos en España por la movida en los años 
80, los encontramos en Brasil, Argentina o Chile, por ejemplo, en el mismo período; se trata 
del punk, el pop, la transgresión visual y los movimientos de contracultura que intentaban 
cambiar la imagen dejada por sus dictaduras.  
 
En el campo de la imagen, y más específicamente de la fotografía, vuelven características de 
los movimientos pictorialistas del inicio del siglo XX. En este movimiento la manipulación de 
la imagen/objeto fotografiado gana estatus y reconocimiento, en un intento de aproximar la 
fotografía a los cánones del Arte. Se puede entender este proceso en los ochenta más bien 
como una especie de ruptura con la fuerza que había ganado la fotodocumental en los 50, 60 y 
70 en España, cuando la fotografía de vanguardia fue representada por brillantes fotógrafos, 
como Catalá-Roca, Oriol Maspons, Xavier Miserachs o Ramón Masats, entre tantos otros.  
 
En esta problemática, la década de los ochenta representó un hito en la fotografía española. 
Mientras que la fotografía de realismo documental seguía con sus representantes, ya no era lo 
que fue en los años 1950 y 1960. Jean-François Chevrier y François Hers afirmaban que “la 
fotografía de reportaje ha muerto porque ya no queda nada por fotografiar”. Así, la fotografía 
se convierte en mero soporte de experimentación estética. Fue decretado caprichosamente, 
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según Publio López Mondejar
210
, el agotamiento de la realidad como materia fotográfica. El 
fotógrafo siente la necesidad de crear o concebir imágenes que, en palabras de Duane 
Michals
211, proyectarían ahora sus propios “paisajes interiores”. La nueva fotografía comienza 
a ganar territorio como una voluntad creativa de raíz conceptual, en oposición a las 
vanguardias documentales de la posguerra. En 1988, Pere Formiguera
212
 afirmaba que “ya no 
sirve para nada salir a la calle con la cámara al hombro para ver el mundo de una manera 
inédita. Fotográficamente, la realidad está agotada; hay que construir nuevas realidades”. Una 
fotografía marcada por la euforia rupturista. Como en los mejores años del pictorialismo, el 
fotógrafo siente la necesidad de ser y sentirse artista.   
 
En las fotografía de Ouka Leele, por ejemplo, muchas veces la técnica empleada y su belleza 
estética son elementos muchos más relevantes que si la imagen es o no un fragmento de la 
realidad. Las pretensiones artísticas de la fotógrafa le han llevado, no sólo a pintar sobre 
soportes fotográficos, sino también a recrear escenas muy próximas al universo alegórico del 
primer pictorialismo. Ouka Leele, nacida en Madrid en 1957 bajo el nombre de Bárbara 
Allende Gil de Biedman, empezó desde muy joven en la fotografía, con tan sólo 18 años, en 
1976, integró la publicación “Principio. Nueve fotógrafos españoles”. La técnica que utilizaba, 
y sigue utilizando, es la de pintura sobre las fotografías. Sacaba las fotos en blanco y negro y 
después las pintaba con acuarela dotándolas de color. Ésta es la característica principal de los 
trabajos de Ouka Leele. Ella comenta que hace eso (la pintura sobre foto) una vez que es 
autodidacta en la fotografía y, con humildad, dice que “de entre todos los avances 
tecnológicos me fue regalada la fotografía como arma secreta para descubrir el misterio, yo le 
añadía los colores y se los sigo añadiendo, pues me devuelven la vida que ignorante a veces 
dejo escapar”213.    
 
Sus fotografías retocadas representan el aspecto de la ruptura visual ocurrida en la Movida. 
Aunque la técnica empleada se acerca al principio del pictorialismo, el objetivo de esta 
fotógrafa española era emplear un colorido que no es real, o por lo menos que no está hecho 
sólo con el disparar de la cámara, y con eso chocar visual y estéticamente. Para Ouka Leele la 
fotografía es “poesía visual, una forma de hablar sin usar palabras”.                                                                                                                                                                                                                                  
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De esta manera, la ruptura y la transición que la sociedad esperaba que ocurriera de forma 
definitiva con la llegada del PSOE al poder en 1982, fue reflejada en la nueva imagen de esta 
misma sociedad, y la Movida Madrileña fue el epicentro de estos cambios culturales. La 
entrada de España en la Comunidad Europea en 1986 no fue sólo un paso para su integración 
política y económica con sus vecinos, sino que también supuso un intercambio cultural entre 
ellos. La normalización no quedó restringida al campo político sino que también ocurrió en la 
sociedad española. Sin los años turbulentos del franquismo, la producción cultural dejaba de 
tener también un objetivo o un “mal” al que debía combatir (el gobierno dictatorial); sin la 
censura en la arte y sin la represión y persecución política e ideológica, los artistas 
fotográficos se sirvieron de galerías y revistas para difundir nuevos patrones culturales. La 
propuesta era chocar, molestar, no importando cómo. Características de los movimientos punk 
inglés y pop norteamericano, principalmente, fueron las herramientas encontradas por los 
jóvenes para intentar cambiar la imagen de una España franquista.  
 
Por otro lado, los años ochenta también fueron testigos de la consolidación de una vigorosa 
corriente documental, con representantes de la talla de Koldo Chamorro, Cristina García 
Rodero, Cristóbal Hara, Ramón Zabalza o Pablo Pérez Mínguez. Estos fotógrafos seguían 
descubriendo y conmoviéndose ante el inagotable espectáculo de la realidad.   
 
En las fotografías de Alberto García-Alix, por ejemplo, otro fotógrafo importantísimo para la 
construcción de la memoria colectiva de los años 80 en España, el objetivo es retratar una 
sociedad y unas personas que viven de una forma paralela a la “habitual”. En opinión de 
Publio López Mondéjar, este fotógrafo “realiza una fascinante crónica de su tiempo y de sí 
mismo, a través del retrato de una parte de los miembros de su generación, los más agraviados 
por el infortunio, la debilidad o el desamparo; seres dignificados por la mirada sabia, sincera y 
piadosa de este extraordinario fotógrafo”214 . En sus fotografías, siempre en blanco y negro, 
aparecen personajes o situaciones que hacen que la fotografía documental y de vanguardia aún 
tenga su espacio dentro de una ola de tardopictorialismo.  
 
Alberto García-Alix, nació en 1956 en León y fue el retratista más osado. Capturó imágenes 
de un movimiento oscuro y paralelo. Sus fotografías en blanco y negro representan la misma 
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sociedad que las imágenes coloreadas de Ouka Leele y las fotografías de las fiestas de Pablo 
Pérez. García-Alix  hizo una serie de fotografías sobre las motos, los presos, las estrellas del 
porno, los yonquis y los tatuados.    
 
Por su parte, la fotografía documental de Pablo Pérez-Mínguez, otro fotógrafo de la “Movida 
Madrileña”, es la de una España que vive una ebullición cultural y que está buscando 
autoafirmarse, consiguiendo capturar este movimiento como nadie. En una entrevista del 
fotógrafo al diario El País, éste compara sus imágenes con las de García-Alix diciendo que 
“las imágenes de García-Alix representan el lado oscuro. Las de Pablo son positivas, 
mitificadoras de los personajes, ya fuesen músicos, actores o la masa de modernos anónimos”. 
Pérez Mínguez afirma también que “[yo] venía de la fotografía intelectual, y la decadencia 




, junto con Carlos Serrano, fundaron en 1971 una de las revistas 
fotográficas más emblemáticas y pioneras en la nueva difusión fotográfica de finales del 
franquismo hasta 1980. La revista Nueva Lente fue un hito para la fotografía española. A un 
número titulado ‘La realidad no existe’ le seguía, al poco tiempo, otro que proclamaba ‘La 
realidad existe’, sobre una foto al revés. Pablo Pérez-Mínguez realizó más de 20.000 
fotografías “estridentes y provocativas” en la explosión cultural de los ochenta. En junio de 
2006 el diario El País publicó una entrevista en la que Pérez-Mínguez cuenta un poco de su 
relación con la fotografía de los setenta y ochenta en España. Por aquel entonces, de acuerdo 
con Carlos Serrano, “había un abismo entre la fotografía profesional y la artística, que sólo 
tenía salida en los concursos, donde se premiaban retratos de viejas con corderos. El 
neorrealismo español. Ellos animaban a la gente a que enviase sus fotos. Muchos publicaron 
por primera vez en Nueva Lente. Desde Fontcuberta hasta Almodóvar”. La revista cerró al 










12.3  ¿Nueva España?                                 
En una España que intentaba seguir adelante tras casi cuarenta años de dictadura, la imagen 
que se construía era de autoafirmación. Se pretendía mostrar que aquí también estaban 
alineados con la cultura global de los ochenta. La imagen de la Movida madrileña no era sólo 
para España, sino que era para enseñarse al mundo, para intentar cambiar la imagen colectiva 
que se tenía de España en el exterior: asociada al franquismo, a la represión, a la mayoría de la 
población viviendo en los campos y a una sociedad estancada. La Movida cambió eso.  
 
La Movida Madrileña y la Transición política en la España de los ochenta, cambiaron la forma 
de ver y de ser visto. La fotografía acompañó este proceso desde cerca, y como la producción 
visual de un periodo es un producto de su tiempo e interfiere directamente en la construcción 
de la memoria colectiva del mismo, la fotografía española se vio cambiada en los ochenta. La 
propia imagen del profesional de la fotografía cambió: mientras que en las décadas anteriores 
el fotógrafo era una persona muchas veces mayor, solitario, que estaba en su estudio o que 
cuando iba a hacer los reportajes viajaba muchas veces sólo, en la Movida el fotógrafo era una 
persona que estaba en un grupo de amigos, como otra cualquiera. Pero felizmente, su 
diferencia era que tenía una cámara en la mano, y que con ella registraba su entorno.  
 
La Movida trajo también un cambio en la forma de manifestarse políticamente. Durante todo 
el periodo de la dictadura, la juventud y la producción cultural estaban directamente 
relacionadas con las protestas. Las canciones, la literatura, el cine y en la propia fotografía, lo 
que movían o para lo que servían de inspiración era para combatir el régimen establecido. La 
muerte de Franco, asociada a la llegada del PSOE al poder en 1982, fue la responsable de 
establecer la normalización política española. Esa normalización produjo otra forma de 
manifestarse, la juventud ahora, sin el mal a combatir, vio el momento de empezar una fiesta 
sin fin.  
 
Este movimiento representó el cambio desde una concepción de la cultura al servicio de la 
lucha antifranquista, de las protestas políticas, que eran alimentadas por ideologías distintas 
(marxismo, comunismo, fascismo, etc.) hacia un movimiento que pretendía ser pasajero, fútil, 
con altas dosis de frivolidad e inconsistencia, y que  trajo consigo  una protesta a través de lo 
visual que consistía básicamente en la provocación, en el desafío contra un periodo de 
dictadura ya más que caduco.  Lo importante era chocar. Incomodar visualmente; extrapolar el 
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consumo de las drogas (que iba a pasar factura en los años siguientes); fiestas, fiestas y más 
fiestas. La frivolidad de este movimiento y su superficialidad en cuestiones de compromiso 
político, fue reflejo de la normalización cultural, política y económica ocurrida en los ochenta. 
 
Al mismo tiempo, el Gobierno fue el responsable de domesticar y controlar los movimientos 
culturales a partir de ese momento. Las subvenciones del Estado a la producción artística, a 
través del Ministerio de Cultura y otros órganos públicos, fueron un modo de vigilar lo que se 
producía y la forma en que se hacía. La Movida desactivó el potencial reivindicativo de los 
movimientos sociales tan pujantes en las últimas décadas del franquismo. Las galerías de arte 
vinculadas al Estado y los museos fueron también fieles aliados. 
 
De esta manera, las películas de Pedro Almodóvar, las fotografías de Ouka Leele, de García-
Alix y de Pablo Pérez Mínguez, cambiaron la forma de reflexionar sobre la sociedad, 
utilizando el lenguaje fotográfico  como herramienta para esta reflexión. En los años ochenta, 
las informaciones visuales fueron la herramienta para incomodar y para construir la memoria 
social colectiva de este periodo. La Movida Madrileña fue un movimiento completamente 
estético, donde las imágenes decían más que mil palabras. Así, la memoria de los años ochenta 
está completamente basada en lo visual, y fue brillantemente registrada por fotógrafos de las 
distintas escuelas artísticas, lo que produjo un archivo exhaustivo de distintas imágenes de este 
período, que sirven de documentos históricos importantísimos a la hora de intentar 





12.4  Nuevos aires en España 
 
A principios de los años noventa, la sociedad española ya había cambiado su imagen en el 
exterior, dejando de ser el país de Franco y pasando a ser el país de la Movida Madrileña, de 
las fiestas, y estando alineada con la economía y la política internacional. El proceso que había 
empezado en 1986, cuando España ingresó en la Comunidad Económica Europea (precursora 
de la Unión Europea), tuvo la celebración de la Olimpiadas de Barcelona en 1992 y la 
Exposición Universal EXPO 92 en el mismo año en Sevilla, como la culminación de aquél 
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proceso de transición iniciado años antes.  
 
En este periodo hubo una profunda modernización en la economía y en la sociedad española. 
España abandonó su modelo económico adoptado en el tardofranquismo para adoptar un 
modelo más liberal. El desarrollo del estado de las autonomías, la transformación de las 
Fuerzas Armadas y el desarrollo de la infraestructura civil fueron los principales puntos del 
avance en la sociedad española. Aunque el sistema económico liberal fue el responsable de la 
profusión de huelgas generales en España a principios de los noventa, como por ejemplo la de 
1994, convocada por UGT y CCOO contra las medidas de la reforma laboral surgida de la 
nueva política liberal recién adoptada.  
 
Esta huelga del 27 de enero de 1994, fue convocada por Nicolás Redondo (UGT) y Antonio 
Gutiérrez (CCOO) y tenía el objetivo de mostrar la oposición a la política social del PSOE y el  
descontento por la reforma laboral aprobada a través del Real Decreto sobre Fomento de 
Empleo y Protección por Desempleo por el gobierno de Felipe González. La Reforma, 
impulsada por el entonces ministro de Trabajo, José Antonio Griñán, incluía, entre otras 
medidas, el fomento de los contratos con bajo salario para los jóvenes, el aumento de la 
movilidad geográfica y el recorte de algunas prestaciones por desempleo. En este momento se 
puede decir que se cierra el tiempo de ilusión con que la sociedad había recibido la llegada de 
los socialistas al poder, y la euforia del cambio que se había manifestado en esa forma 
desenfadada de ver la realidad.  
 
Esta y otras huelgas ocurridas en España en el mismo periodo, cierran un ciclo importante en 
la Historia reciente de este país, que en veinte años salió de la oscura dictadura franquista y 
entró definitivamente en el escenario económico y político internacional.   
 
La fiesta que fue los años ochenta había terminado y ahora tocaba reconducir el país 






13. La dictadura en Brasil (1964-1985) 
                            
Fotografía emblemática capturada por Erno Schneider del ex presidente de la República Janio Quadros, 
que es electo en el año 1961 y que después de siete meses como el mayor representante del gobierno 
brasileño renuncia y es sucedido por su vicepresidente, João Goulart, dejando a Brasil en una ola de 
desacuerdos políticos que culminarían con el Golpe por parte de los militares en 1964. Esta imagen es 
representativa pues pasa a la historia como un ejemplo de la situación política y social vivida en el país en 
la década de 1960: señala la falta de “acuerdo” en cuanto al destino que el país debería seguir. Tras el 
golpe se seguirían 21 años de una dictadura impuesta por los gobiernos militares. La fotografía sólo salió a 
la luz en los años ochenta, ya con el país en medio de un proceso de transición democrática en marcha.     
 
La dictadura brasileña, como todas, se fundamentó en el miedo. Fueron 21 años de una 
dictadura en que había dos lados muy claros, aunque dentro de esta bipolaridad, el sentido de 
unidad no era tan evidente. Tras el acercamiento del presidente João Goulart a una política 
más justa e igualitaria (y más cerca ideológicamente de Cuba, China o Rusia), los militares 
tuvieron miedo de que Brasil pudiese ser como uno de estos países “rojos” y, por temor a ello, 
resolvieron perpetrar un Golpe para tomar el Gobierno de João Goulart. A finales de marzo de 
1964, salió una tropa militar, por la noche, de la ciudad de Juiz de Fora (Minas Gerais) para 
tomar al asalto el Gobierno, en la ciudad de Río de Janeiro, a 180 kilómetros de distancia, e 
instaurar una dictadura civil-militar.  
En esta pesadilla, hubo una gran influencia y colaboración bélica por parte del gobierno 
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norteamericano, pues éstos también tenían miedo de que un país tan grande como Brasil 
pudiera volverse comunista. Por lo menos éstas son las excusan que utilizaron para patrocinar 
las diversas dictaduras militares en los países de América del Sur. Por la otra parte, la 
sociedad civil y las izquierdas temían que lo ocurrido en la madrugada del 31 de marzo al 1 de 
abril no fuera sólo una “mala noche” y, efectivamente, la verdad es que fueron largos años de 
represión y violencia, tanto política e ideológica como física.  
Para intentar entender mejor este proceso tenemos que retroceder a los años que anteceden al 
golpe
216
 militar de 1964. Para partir de un punto común y cronológicamente contemporáneo a 
la dictadura española (de 1939 hasta 1974) debemos remontarnos de manera breve a finales de 
los años 30, en Brasil, poco más de tres décadas antes del más importante golpe militar 
implantado en este país. 
El gobierno de Getúlio Vargas, empezó cuando éste llegó al poder tras comandar la 
Revolución de 1930, poniendo fin al período llamado República Velha e instaurando el 
Estado Novo. Su gobierno se caracterizó por el sentimiento nacionalista y populista. En 1937, 
Vargas cerró el Congreso Nacional para instalar el que vino a ser el anteriormente citado 
Estado Novo, pasando a gobernar con poderes dictatoriales de una forma controladora y 
centralizadora. Creó el DIP (Departamento de Imprenta y Propaganda) para controlar y 
censurar las manifestaciones contrarias a su gobierno. Persiguió a sus opositores políticos, 
principalmente a los relacionados con el comunismo, llegando al punto de enviar a una de sus 
opositoras, Olga Benário (mujer del entonces líder comunista Luis Carlos Prestes) al gobierno 
nazi alemán.  
Vargas salió del gobierno en 1945, después de 15 años en el poder, tras un golpe militar, pero 
no tardaría en volver, reencontrando la presidencia de Brasil en enero de 1951 después de las 
elecciones celebradas en octubre del año precedente. Formó un gobierno de coalición con los 
grandes partidos de la época. Una vez en funciones, este gobierno tomó medidas para 
equilibrar el presupuesto del Estado y poner en marcha un programa de reducción de la 
inflación, de aumento de salarios y de extensión de las reformas sociales. Estas decisiones 
contradictorias no impidieron el crecimiento de la inflación.  
En agosto de 1954, en plena campaña electoral legislativa, un oficial de la Fuerza Aérea murió 
                                                 
216  Para algunos historiadores, estudiosos o miembros de la sociedad civil y militar, este período es tratado 
como una Revolución Democrática, aunque para nosotros lo que ocurrió en el año de 1964 en Brasil fue un 
golpe militar y así lo abordaremos en este trabajo.  
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en un atentado dirigido contra un director de prensa anti-Vargas. Esta muerte llevó al ejército 
a exigir la renuncia de Vargas. El 24 de agosto, Getúlio aceptó dejar provisionalmente el 
poder en manos de su vicepresidente, João Café Filho, antes de suicidarse algunas horas más 
tarde en su casa oficial, en la ciudad de Río de Janeiro.  
Para ocupar el lugar de Getúlio Vargas, el nombre más cotizado era el antiguo gobernador de 
Minas Gerais, Juscelino Kubitschek,  que reunía el apoyo de los partidarios de Vargas y de los 
comunistas. Estos factores le permitieron ganar las elecciones presidenciales celebradas en 
octubre de 1955. No bien asumió su función, en enero de 1956, anunció un ambicioso plan 
quinquenal de desarrollo económico, seguido de un préstamo con bancos americanos, por un 
montante superior a 150 millones de dólares. Fue también en esta época cuando fueron 
aprobados los planes para la construcción de la futura capital federal de Brasil: Brasilia. La 
transferencia de la capital del Río de Janeiro a Brasilia evidenciaba la descentralización 
política y demográfica del sudeste de Brasil (Minas Gerais, São Paulo y Río de Janeiro), 
instaurando la futura capital en el “centro” del país. 
Jânio da Silva Quadros (el hombre representado en la fotografía que inaugura este apartado), 
es un ex gobernador de São Paulo que asumió la presidencia de la República de Brasil en 
enero de 1961, tras la salida de Juscelino. Jânio emprendió enseguida una política de 
austeridad económica, y después de siete meses en el poder y sin otra explicación, renunció en 
agosto de 1961. La explicación fue una evocación imprecisa de “fuerzas de la reacción” por 
parte de los ministros militares, que de acuerdo con una carta de renuncia dejada por el propio 
Janio Quadros, le presionaban.  
De esta manera, su vice-presidente João Goulart le sucedió en el poder. Pero esta sucesión no 
se hizo sin dificultad. Los militares comenzaron por oponerse, acusando a Goulart de tener 
simpatía por el régimen castrista cubano. Sin embargo se llegó a un acuerdo inicial. La 
Constitución fue enmendada para confiscar la mayor parte de los poderes ejecutivos del 
presidente en favor del Primer Ministro y del gobierno, que serían los responsables delante del 
Congreso. Goulart entonces pudo entrar en funciones en septiembre de 1961. No obstante, tres 




El escritor brasileño Elio Gaspari
217
, en su libro A ditadura envergonhada, relata la sensación 
de incertidumbre vividas algunos días antes del golpe militar de marzo de 1964. Afirma que 
había dos golpes en marcha, uno por la parte de las élites económicas y políticas con el apoyo 
de los militares, y otro del propio gobierno de Goulart para instaurar el socialismo e ideas 
muy cercanas al “comunismo” (de acuerdo con los golpistas militares).  
El gobierno de Goulart vendría amparado en el dispositivo militar y en las bases sindicales, 
que caerían sobre el Congreso, obligándole a aprobar un paquete de reformas y un cambio en 
las reglas del juego de sucesión presidencial. En la segunda semana de marzo, después de una 
ronda de reuniones en Río de Janeiro, el gobernador Miguel Arraes, de Pernambuco, tomó un 
avión para Recife y avisó al amigo que le había llevado al aeropuerto diciéndole: “vuelvo 
convencido de que un golpe vendrá. De aquí o de allá, todavía no lo sé.”218 La posibilidad de 
un golpe de la izquierda podía venir de la mano de Leonel Brizola (de acuerdo con Elio), un 
veterano militante del varguismo y casado con la hermana del presidente Goulart. Hacía 
mucho que Brizola solía decir que “si nosotros no damos el golpe, ellos lo darán contra 
nosotros”. Gaspari siguió diciendo que si el golpe de Jango (el apodo de João Goulart) estaba 
destinado a mantenerle en el poder, el otro era para sacarlo. La situación era que “el árbol del 
régimen estaba cayendo, era sólo una cuestión de empujarlo para la derecha o para la 
izquierda”.   
De esta manera, al día 31 de marzo de 1964, el general Olimpio Mourão Filho decidió 
rebelarse. Salió de la ciudad de Juiz de Fora, en plena madrugada, con sus tanques y tropas 
con destino a Río de Janeiro y con la intención de aplicar un golpe militar.  La idea de Mourão 
era derribar a Jango a través de una operación que él denominaba Operação popeye
219
 , y que 
consistiría en salir de su cuartel en Juiz de Fora, a unos 180 kilómetros de Río de Janeiro, con 
una tropa pequeña pero muy bien entrenada, y tomar el Gobierno. Él creía que podría tomar el 
edificio del Ministerio de Guerra en menos de 24 horas, y así el resto del país caería solo. 
Había también otro golpe que estaba siendo planeado por los dos también descontentos 
Guedes y Magalhães Pinto en el estado de Minas Gerais, buscando la separación del estado 
del gobierno de Goulart. Los conspiradores militares de Río planeaban un levantamiento con 
base en São Paulo.  
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  GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada, São Paulo, Companhia das Letras, 2002. 
218 Ibdem. 
219  Operación Popeye (en traducción libre). GASPARI, Elio. 2002. Opus cit. Pág. 57. 
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Así, a media noche del día 30 de marzo, este plan estaba listo para ser puesto en práctica, 
dependiendo solamente del comportamiento de Goulart. La explicación para la fecha del 
golpe originario de Minas era que éste iba a ser el último día de luna llena, y el general 
Guedes no tomaba ninguna iniciativa en la luna menguante, así que si no salían y actuaban 
con luna llena tendrían que esperar hasta la luna nueva, lo que sería muy tarde ya. La verdad 
es que es una excusa un poco rara, viniendo de un militar. De este modo, el golpe se realizó el 
día 31 de marzo y la dictadura fue instaurada el 1º de abril. Esta fecha en Brasil es conocida 
como el día de la mentira, una especie del día de los inocentes en España, en el que se suelen 
gastar bromas entre las personas y se publican noticias inventadas. Aunque despertarse con 
esta “broma” de los militares no fue nada gracioso.  
 
 
13.1  El Golpe militar de 1964                                 
Algunos días después de haberse mostrado en un meeting obrero que se celebró en Río de 
Janeiro, Goulart fue derrocado por el golpe de estado militar y huyó a Montevideo, Uruguay. 
El Jefe del Estado Mayor del ejército, el general Humberto Castello Branco, se erigió en 
nuevo presidente de la República. Él sería el primero de los presidentes militares que se 
alternaron en el poder durante la dictadura. En 1965, una ley redujo las libertades civiles, 
aumentó el poder del gobierno y confió al Congreso la tarea de designar al presidente y al 
vice-presidente, o lo que es lo mismo, elecciones indirectas, sin la participación popular. 
Entre 1964 y 1966 se estima que hubo cinco mil detenciones, dos mil funcionarios públicos 
demitidos o jubilados de forma compulsiva; 386 personas perdieron su mandato parlamentario 
y/o tuvieron los derechos políticos suspendidos por diez años, mientras 421 oficiales militares 
fueron castigados con el paso forzoso a la reserva (sin contar los suboficiales)
220
. La tortura se 
convirtió en una constante; las elecciones presidenciales fueron abolidas, los gobernadores 
fueron substituidos por interventores, el Congreso Nacional fue cerrado por primera vez en 
1966 y los partidos políticos fueron prohibidos pasando a existir solo el ARENA, 
representando el régimen, y el MDB, como oposición consentida y amordazada.   
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El periodo dictatorial en Brasil fue marcado por el uso autoritario de la fuerza y de las 
implementaciones de sus leyes y decretos que tenían plazos de vigencia cortos. Siempre de 
forma represora y violenta, en algunos momentos más que otros, tal como ocurrió en todos los 
procesos de dictadura en diferentes países del mundo en el siglo XX.  
Por otro lado, la dictadura brasileña tuvo una gran relevancia en el campo social del país, ya 
que fue condición fundamental para el éxodo cultural y artístico del escenario musical, 
político e intelectual hacia el exterior, principalmente a países europeos, o con políticas más 
liberales. La censura y la represión de todo lo que podía contener informaciones o referencias 
que pudiesen ser interpretadas como una apología al pensamiento comunista y a los ideales 
revolucionarios cubanos, era denegado y el artista obtenía su “castigo necesario”. Músicos 
como Caetano Veloso, Gilberto Gil (que llegaría a ser Ministro de Cultura en el gobierno de 
Lula, de 2003 hasta 2008), o Vinicius de Moraes, entre muchos otros, fueron “invitados” a 
exilarse.  
Esta especie de “cruzada” contra el comunismo en Brasil estaba inserta en un proyecto más 
amplio y más global de combate de la posible oleada roja tras la caída del dictador cubano 
Fulgencio Batista, que se temía que pudiera llegar a sus vecinos sudamericanos. Baptista salió 
tras el movimiento revolucionario liderado por Fidel Castro, en 1959, contando con apoyo 
soviético. Hay que recordar que el mundo vivía la bipolaridad de la Guerra Fría, en que 
Estados Unidos y la URSS se disputaban su influencia en el planeta. La caída del dictador 
cubano hizo que sus vecinos norteamericanos abriesen los ojos ante una posible 
contaminación ideológica hacia los países de América del Sur. Por eso apoyaron las 
dictaduras militares en Chile (tras el golpe del General Augusto Pinochet en 1973, expulsando 
el presidente Salvador Allende del poder), en Argentina (el golpe militar que derribó el 
presidente Arturo Illia en 1966), y en Uruguay en el año 1973. Todos estos países 
sudamericanos formaron parte del programa llamado “Operación Cóndor”, que consistía en la 
coordinación entre las cúpulas de los regímenes dictatoriales de la América del Sur – Brasil, 
Chile, Argentina, Uruguay, Bolivia y Paraguay – con el servicio de inteligencia 
norteamericano, la C.I.A, y que fue llevada a cabo entre los años 1970 y 1980.   
El plan de acción de esta operación estaba basado en la Doctrina Truman, que consistía en 
prácticas de vigilancia, detención, interrogatorios con torturas psicológicas y físicas, traslados 
de personas entre países para evitar formación de grupos opuestos al sistema, y desaparición y 
muerte de personas consideradas por dichos gobiernos como subversivas del orden instaurado 
163 
 
o contrarias al pensamiento político ideológico impuesto.  
La influencia norteamericana en los movimientos golpistas en Brasil queda clara también en 
el libro de Elio Gaspari en el momento en que este cita una conversación entre el presidente 
John Kennedy y el embajador norteamericano en Río de Janeiro.  
Hacía diez días que en Washington se trabajaba con la realización de una fuerza-tarea naval 
que, en caso de necesidad, marcharía hacía la costa brasileña. Su formación fue propuesta por 
el embajador americano Lincoln Gordon
221
. En conversaciones telefónicas grabadas entre el 
embajador Gordon, en Brasil, y el presidente norteamericano Lyndon Johnson, se puede 
percibir el real temor del presidente a un posible gobierno comunista en el sur del continente. 
Según informaciones que Gordon le daba, quería dejar claro que ellos , los norteamericanos, 
tenían un plan que estaba siendo puesto en marcha en secreto (con conocimiento solamente de 
Castelo Branco) para un apoyo militar al golpe contra Goulart. De este modo, incitaron a 
militares contrarios al gobierno a que se rebelasen. Con toda la propaganda anticomunista y 
con el apoyo del pueblo a Goulart, Gordon escribió a Johnson unos días antes del golpe 
comunicándole que creía que éste se convertiría en una guerra larga y muy sangrienta. El 
embajador Gordon estaba equivocado, el golpe fue tan rápido que las fuerzas americanas no 
llegaron a tiempo de participar en él.   
La sociedad civil brasileña, en un primer momento, no tenía una idea exacta de lo que estaba 
ocurriendo, o por lo menos, en el caso de los más ajenos a la política del país. En un sector de 
la sociedad civil se vivía una euforia casi utópica pensando que el país por fin marchaba bien 
en las manos de Goulart. Pero también había otra parte que tenía miedo del rumbo que el país 
estaba tomando. La primera manifestación popular que dio un respaldo al golpe de los 
militares fue la Marcha de Familia con Dios por la Libertad, el día 19 de marzo de 1964. Este 
movimiento fue  organizado por parte del clero conservador, de empresarios y de la derecha, 
de un modo general, en repudio a las reformas que Goulart iba a aprobar, como la reforma 
agraria. En la Praça da Sé en São Paulo se concentraron 500 mil  personas. Los manifestantes 
“luchaban” en defensa de la constitución, y a favor de las instituciones democráticas 
brasileñas, además del repudio al comunismo.                                  
Pero esta marcha popular no fue sólo en São Paulo, sino que se repitió en las principales 
ciudades de Brasil, aunque no estuvieran en principio relacionadas o coordinadas. Este apoyo 
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popular fue lo que los militares necesitaban para dar el golpe. Estos movimientos tuvieron 
como objetivo instaurar un sentimiento anticomunista claro y legitimado por la parte 
conservadora de la sociedad civil. 
Esta manifestación de la familia con dios fue en realidad una especie de “respuesta” por parte 
de los más conservadores, católicos, empresarios, y la derecha, a una manifestación o meeting 
del que hemos hablado anteriormente ocurrido unos días antes, el 13 de marzo de 1964, 
organizado por Goulart y por la izquierda en la ciudad de Río de Janeiro. En esta ocasión se 
reunieron más de 350 mil personas que defendían las reformas de base propuestas por Jango. 
Así que para hacer presión con el objetivo de aprobar sus reformas, Goulart había planeado 
una serie de manifestaciones que empezarían con esta en Río el día 13 y la última, que nunca 
se realizó, sería en São Paulo el 1º de mayo.   
Lo que quedó claro para los militares con la manifestación de apoyo a Goulart, en la que 
participaron miembros de la izquierda con pancartas y banderas comunistas, a pesar de que el 
Partido Comunista estaba prohibido, era que el pueblo, es decir la base de la pirámide social, 
estaba con Jango, y esto no podía ser, así que el golpe era urgente.  
Por este motivo, el Mariscal Castelo Branco (una elección del gobierno norteamericano) 
asumió el poder tras la huida de Goulart a Montevideo en abril de 1964. Luego, en los 
primeros días de gobierno militar, se instauró el Ato Institucional
222
 nº 2, el AI-2, que era un 
mecanismo de legitimación y legalización de las acciones militares. Este decreto fue el que 
aprobó las elecciones indirectas a la presidencia de la República; estableció que el presidente 
podía decretar “estado de sitio” hasta 180 días sin consultar al Congreso; el poder de cierre del 
Congreso por tiempo indefinido y las acciones políticas contra el gobierno eran ahora 
consideradas crímenes; se  estableció una nueva legislación y hubo una serie de cambios 
legislativos, donde sólo se permitían dos partidos, Aliança Renovadora Nacional (Arena) y el 
Movimiento Democrático Brasileiro (MDB). En todo el gobierno militar fue utilizado este 
mecanismo de control social, aboliendo la democracia e instaurando un gobierno dictatorial. 
Así, los mecanismos de control ganaron más fuerza. 
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 La práctica de la instauración de normas y decretos conocidos como los “Actos Institucionales” durante la 
dictadura militar brasileña. Fueron decretos elaborados por los comandos del Ejército, Marina, Aeronáutico o el 
presidente con el respaldo del Consejo de Seguridad Nacional. Todas estas normas y decretos estaban por encima 
de todas las demás y hasta de la propia Constitución. En total, durante el régimen militar fueron decretados 17 
Actos Institucionales.  
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El SNI (Servicio Nacional de Información) ya estaba en marcha desde 1964. Este organismo 
fue creado para el espionaje secreto de acciones contra el gobierno, y ejercía el control de 
cualquier elemento que pudiera desestabilizar el régimen. Otro mecanismo utilizado por el 
sistema fue el Instituto de Pesquisa y Estudios Sociales (IPES), creado en 1961 para difundir 
una ideología anticomunista y anti-Goulart, y que era una especie de “fábrica del caos”. El 
SNI era el centro de la comunidad de informaciones creada por los militares y, en 1967, se 
unió con otros organismos. Las Fuerzas Armadas ya tenían su órgano de información dentro 
de su estructura formal: el Centro de Informaciones del Ejército (CIE). Dicho centro contaba 
con los conocidos DOI-Codi (temibles centros de prisiones, torturas y muertes); por su parte, 
en la Aeronáutica existían los CISA, Centro de Informaciones y Seguridad de la Aeronáutica, 
y el Centro de Informaciones de la Marina (Cenimar).  
Estos organismos estaban supuestamente coordinados, aunque como el militar Claudio 
Guerra
223
 nos cuenta, no había una fuerza dominante en esta comunidad y, en realidad, 
existían muchas redes de información involucradas y los celos y las disputas internas por el 
poder dificultaban, muchas veces, la comunicación entre ellos. Por increíble que nos parezca, 
el sistema organizado por los militares para coordinar las informaciones del régimen, en 
realidad, no estaba unido y no tenía mucha coordinación. Pero aun así fueron eficaces en la 
represión política. En nombre de la seguridad del Estado brasileño, a los miembros de esta 
comunidad de informaciones se le permitía todo: perseguir, investigar, juzgar, condenar, 
interrogar, torturar, matar, desaparecer con el cuerpo e ignorar a los parientes de las víctimas. 
No había un código de ética, ni formal, ni informal, que direccionase la conducta de estos 
militares, todo estaba permitido. Y el pueblo no tomaba mucho conocimiento de estos hechos 
por la censura de los medios de comunicación (como veremos más adelante).          
Estos organismos, ya existentes en 1968 junto al IBAD (Intituto Brasileiro Democrático), 
fueron responsables de una especie de medio diseminador del terror anticomunista que 
legitimaba el gobierno dictatorial. Así, el año 1968 fue el definitivo para la instauración de los 
mecanismos represivos y violentos de la dictadura.  
El más duro de estos decretos fue el AI-5 de 1968, que instauró la “línea dura” del régimen. 
Con este decreto el presidente asumía mucho más poder. Quedaban prohibidas las 
manifestaciones de naturaleza política, además de vetar el habeas corpus para crímenes contra 
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 GUERRA, Claudio. Organización NETTO, Marcelo y MEDEIROS, Rogerio. Memorias de uma Guerra suja, 
Sao Paulo, Topbooks, 2012. Pág. 98. 
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la seguridad nacional (es decir, crímenes políticos); los juicios por dichos crímenes políticos 
quedaría a cargo de los tribunales militares, dando carta blanca al gobierno para la utilización 
de la tortura como medio de obtención de información y de control.  
En contra partida, los movimientos culturales y artísticos en los primeros años de la dictadura 
fueron un claro exponente de la situación social, de ahí que debamos detenernos en ellos y 
mostrar cómo la cultura popular contribuyó a movilizar a la población y a mostrar al mundo 
una nueva imagen de Brasil alejada de los paradigmas oficiales. La fotografía, como veremos 
más adelante, actuará en esta misma línea, así como la  música y el cine. Artistas e 
intelectuales en contra del régimen intentaron hacerse oír y ver (cuando les fue permitido), 
dando paso a su vez a una fuerte censura y a una violenta represión militar.     
 
 
13.2  El agujero social desvelado por el golpe 
El gran detonante para la movilización y la revuelta de los estudiantes y partidarios de la 
izquierda, de manera general, en 1968, fue la muerte del estudiante Edson Luis en un 
restaurante para estudiantes, en su mayoría pobres, con tan sólo 17 años. El día 28 de marzo 
de 1968, en Río de Janeiro, un grupo de la policía militar atacó a un grupo de estudiantes que 
pedían mejoras en las instalaciones del restaurante Calabouço donde, desde hacía más de diez 
años, los estudiantes comían por apenas dos Cruzeiros
224
 el plato de comida. Por primera vez 
desde 1964 surgía un cadáver en la lucha entre el régimen y los estudiantes. Primero salió a la 
calle la izquierda. Posteriormente, cuando la noticia del tiro en el restaurante Calabouço 
recorrió la ciudad, los teatros suspendieron los espectáculos, los bares de moda se 
convulsionaron, y se hizo una manifestación hasta el velatorio. El jueves siguiente al asesinato 
hubo una misa, la mayor de todas, en homenaje a Edson. Ésta tuvo lugar en la iglesia de la 
Candelaria, en el centro de Río, y fue celebrada por el obispo auxiliar de la ciudad y más de 
quince curas. La liturgia transcurrió en paz pero al final, pasada la comunión, se oyeron los 
movimientos de las tropas militares. Se trataba de la caballería de la policía militar que 
bloqueaba las puertas de la Iglesia. Al parecer, se habían equivocado de multitud, los que 
                                                 




seguían rumbo al velatorio, con otros que salían con otra manifestación que comenzaba. Así, 
la policía les arrinconó dejando tan sólo un pequeño espacio que solamente permitía el paso 
de uno en uno, y cargó contra ellos. Estos estudiantes fueron protegidos por los curas, que 
hicieron una especie de “barrera humana” para defenderles de la violencia de los militares. 
Aun así, algunos grupos de estudiantes fueron violentamente reprimidos y otros cuantos 
fueron  hechos prisioneros.  
Acababa ahí, en este episodio de la muerte del joven estudiante, el miedo mezclado con una 
cierta impotencia con que parte de la sociedad (sobre todo la juventud universitaria e 
intelectuales de izquierda) vivía en relación a la dictadura. En Brasil, 1968 fue el año en el que 
la juventud tomó la calle en manifestaciones en contra la dictadura y “enseñaron sus caras”. 
Pero, claro, fueron detenidos, exilados, torturados, desaparecidos, etcétera.  
Después de la implantación del decreto AI-2, la izquierda decidió que era el momento para la 
lucha armada y se organizó en grupos de militancia por todo el país. Elio Gaspari relató un 
movimiento curioso e interesante de la izquierda católica en las universidades brasileñas. De 
acuerdo con Gaspari “entre 1950 y 1967, en un proceso sorprendente, la militancia católica en 
las universidades se había movido de la derecha para el centro, del centro a la izquierda, de la 
izquierda para el marxismo y de él para la lucha armada”225 . Desde los años sesenta la 
izquierda católica estaba actuando, junto al Partido Comunista Brasileño, de una manera tan 
cercana a los estudiantes que eran ellos los que indicaban el presidente de la UNE (Unión 
Nacional de Estudiantes). En una parte más radical de su proceso, este movimiento mantuvo 
relaciones con La Habana y Pekín, además del acercamiento que tuvo con Leonel Brizola
226
, 
un gran “enemigo” del gobierno. 
Brizola tenía el apoyo de sargentos y marineros, y del Partido Comunista (que seguía en la 
clandestinidad) y, junto a otros miembros de la izquierda brasileña, intentaron organizar un 
movimiento de resistencia. Así como la derecha golpista fue financiada y ayudada por el 
gobierno norteamericano, la izquierda a su vez tuvo el apoyo de Rusia, China y Cuba. La 
ayuda, en el caso de Rusia, de acuerdo con Gaspari, era hasta los años 1980 de entre 200.000 
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226  Lionel Brizola se inició en la política en el gobierno de Getulio Vargas, y fue uno de los fundadores del 
Partido Trabalhista Brasileiro. Gobernó em el Estado de Río de Janeiro y Rio Grande do Sul.  Con el golpe 
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Trabalhista Brasileiro, que en 1986 se sumaría a la Internacional Socialista. Fue candidato dos veces a la 
presidencia de la República. Murió con 82 años en 2004 en Río de Janeiro.   
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y 300.000 dólares anuales. Además de recibir también asistencia y facilidades logísticas, 
como centros de educación ideológica, o tener bases de apoyo en el exterior para que los 
militantes importantes o dirigentes pudiesen tener mayor seguridad. El PCB tenía una sede 
alternativa en Buenos Aires y otra en París. En cuanto al propio Brizola hay que señalar que 
operaba desde Montevideo (pues estaba exilado).  
Aunque era muy mal visto por los militares, como si fuera una amenaza al régimen, que de 
hecho lo era, el más importante enemigo del Estado dictatorial fue el líder comunista Carlos 
Marighella, considerado por muchos como el Guevara brasileño, además de ser una referencia 
en estrategia y liderazgo en tácticas de guerrilla urbana. Su libro, el Manual del guerrillero 
urbano, lanzado en 1969, tuvo influencia en muchos movimientos revolucionarios en 
Latinoamérica y fue traducido a diversos idiomas. Marighella era militante activo del Partido 
Comunista brasileño y luchaba contra el régimen dictatorial desde los tiempos de Getulio 
Vargas, algunos periodos actuando dentro de la legalidad del partido y otros clandestinamente. 
Carlos Marighella fue asesinado por los militares del DOPs en noviembre de 1969 en la 
ciudad de Sao Paulo. Antes había sido apresado, varias veces, y exilado político. Tras la 
muerte de uno de sus mayores líderes político/ideológico, la izquierda y los comunistas 
quedaron huérfanos de un liderazgo central y coherente.  
Pero había que luchar y la izquierda siguió armándose. Desde finales de los años 60 hasta 
mediados de los setenta, en el norte de Brasil, y más concretamente en la región amazónica, 
operó una guerrilla con cerca de ochenta integrantes organizado por el PCdoB
227
. Se 
necesitaron 5.000 soldados del ejército para acabar con este movimiento. Más de la mitad 
murió, pero nunca se han encontrado sus restos. Además, la censura fue responsable de la 
falta de información sobre el caso, ya que no querían oír noticias de guerrillas en el interior 
del país para no desestabilizar el “orden” social. El expresidente del Partido de los 
Trabajadores (PT), José Genoíno, fue hecho preso entonces. Cabe mencionar que, en esta 
guerrilla conocida como guerrilla do Araguaia, también participó la actual presidenta de 
Brasil, Dilma Rousseff (que ha llegado al poder en las elecciones de 2010), así como varios 
intelectuales, trabajadores y estudiantes que llegarían a ser líderes en la época democrática de 
Brasil. 
Estudiantes, comunistas (en la clandestinidad), profesores, personal de las fuerzas armadas en 
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contra del régimen, y todos aquellos que intentaron de alguna manera acabar con lo que estaba 
pasando, salieron a protestar en manifestaciones multitudinarias. Así como el mayo francés, o 
la primavera de Praga, en junio de 1968, la ciudad de Río de Janeiro reunió en una 
manifestación en contra del régimen a más de 100 mil personas. Esta marcha fue conocida 
como Paseata dos cem mil
228
 y constituyó la mayor manifestación popular en contra del 
régimen en el periodo de la dictadura brasileña. Sin embargo les costó caro, ya que a partir de 
ahí se intensificaron la violencia y la represión militar.  
 
 
13.3  La política represiva de la dictadura 
Como hemos dicho, en junio de 1968 los estudiantes empezaron a moverse en reuniones y 
encuentros políticos. En una reunión un día después de la entrada en prisión del líder de los 
estudiantes, Jean Marc van der Weid, los estudiantes se organizaron en la Universidad Federal 
de Río de Janeiro reclamando la liberación de Jean y otros amigos presos. No obstante, este 
acto terminó con el encarcelamiento de más de 300 estudiantes al final del encuentro. Tres 
días después, otra manifestación delante de la embajada norteamericana, también en Río, 
provocó 28 muertos, centenares de heridos, mil presos y 15 vehículos de la policía 
incendiados. Este día quedó señalado como viernes sangriento. La repercusión negativa de 
este episodio marcó la imagen del gobierno en el exterior, de ahí que el comando militar 
decidiera permitir la realización de una manifestación el día 26 de junio de 1968. Lo que no 
esperaban era que estudiantes, artistas, religiosos, ex miembros de las fuerzas armadas, la 
CGT (Comando General de los Trabajadores) además de una multitud de civiles descontentos 
con el régimen, reunidos llegasen a los 100.000.  
El mes siguiente, el presidente Costa e Silva prohibió todo tipo de manifestaciones en 
territorio nacional. Entre el día 2 y el 4 de agosto fueron detenidos más de 900 estudiantes. En 
octubre otros 400 fueron a la cárcel después de que la policía invadiera un congreso 
clandestino de la UNE (Unión Nacional de Estudiantes).   
De esta manera, al día 13 de diciembre de 1968 fue decretado el AI-5 legalizando 
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definitivamente la represión militar. Al año siguiente, en febrero, salió otro decreto que 
prohibió definitivamente cualquiera manifestación política dentro de las universidades. Los 
militares habían callado a los estudiantes revoltosos. Empezaba ahí también a crecer la lista de 
artistas exilados y presos políticos. Caetano Veloso y Gilberto Gil se exiliaron en Londres. 
Chico Buarque estuvo en Italia durante un año y luego fue uno de los artistas más censurados 
de la dictadura.  
En 1969, el Ejército crea la OBAN, Operación Bandeirantes. Este organismo fue el centro de 
informaciones e investigaciones montado por el Ejército para coordinar e integrar las acciones 
de los órganos de combate contra las organizaciones armadas de izquierdas durante el régimen 
militar. Empezó con un acuerdo entre el Estado y los empresarios más importantes de la época, 
y luego fue absorbida por el DOI-Codi del Ejército. La OBAN sirvió como una escuela para el 
perfeccionamiento de los órganos de represión utilizados en la dictadura. Allí actuaba, uno de 
los hombres más maquiavélicos de la estrategia e inteligencia en el trabajo de aniquilar las 
organizaciones de izquierdas en Brasil, el militar conocido como Doutor Ney
229
. 
Posteriormente, al doctor se sumaron el coronel Perdigão, el delegado Sérgio Fleury y el 
comandante Vieira, que juntos fueron los personajes principales en esta trama represora.          
En 1970, fueron creados los DOIs (Departamento de Operações e Informações) que eran una 
especie de casa de torturas de los prisioneros “políticos”. Estos centros eran coordinados y 
administrados junto con los CIE (Centro de Informações do Exército). Se trataba, por lo tanto, 
de un sistema de control del gobierno. Al año siguiente ya funciona la Casa de la muerte en 
Petrópolis
230
, administrada por el CIE. Sólo el nombre dado a la casa ya dice todo sobre lo 
que pasaba allí.  
La represión policial y la censura fueron muchas veces “blandas” al principio (si lo 
comparamos con lo que ocurriría después del 68 con el AI-5), en los tres primeros años de 
dictadura, pero sin duda estuvieron presentes desde el primer día del golpe. 
En un reciente libro, publicado en el año de 2012, recoge relevantes esclarecimientos de 
algunos hechos ocurridos en la dictadura, a partir del testimonio de un ex militar conocido 
como Claudio Guerra. Guerra actuaba en nombre del régimen y mató muchas veces sin 
conocer a la víctima, cumpliendo con determinación ideológica las órdenes superiores. 
                                                 
229
  El doctor Ney Borges Medeiros. 
230  Tranquila ciudad imperial en la sierra de Río de Janeiro. 
171 
 
Claudio Guerra fue responsable también de muchos de los intentos de impedir la 
redemocratización del país a principios de los años ochenta, incriminado a los “terroristas 
comunistas” en atentados con bomba, matando a ciertas  personas para, como él mismo cuenta, 
“tumultuar el proceso democrático”. 
“[El teniente del Ejército Odilon Carlos de Sousa, especialista en explosivos] Odilon estava 
no Espírito Santo a serviço do projeto dos militares de promover atentados que pudessem ser 
atribuidos ao Partido Comunista Brasileiro – PCB – com o intuito de prolongar a 
permanência do governo militar no poder”231.  
En junio de 1970, un grupo de activistas políticos de izquierdas secuestraron al embajador 
alemán Von Holleben y lo lograron canjearlo por 40 compañeros presos. Casi seis meses 
después, se llevó a cabo otro secuestro, el del embajador suizo Giovanni Enrico Bucher. Y 
otra vez tuvo lugar un intercambio, pero ahora fue por otros 70 presos. En este mismo se 
contabilizan  más de 500 presos políticos y, entre estos, el 56% eran estudiantes de una media 
de 23 años de edad
232
.     
 
 
13.4  La situación económica 
En el campo económico, el periodo de la dictadura brasileña presentó un progreso y desarrollo 
económico e industrial considerable. Con el tercer general-presidente, Emilio Garrastazú 
Medici, fue cuando Brasil creció más. En una encuesta de popularidad en el año 1971, el 
IBOPE
233
 apuntaba el índice de popularidad de 82% de aprobación. En el año 1972 la 
economía creció 11,9%, la mayor tasa de todos los tiempos. Era el quinto año consecutivo que 
había un crecimiento mayor de 9%. La industria brasileña caminaba a todo gas, con aumento 
en las exportaciones de productos industrializados y una producción creciente de automóviles 
y navíos. De acuerdo con Elio Gaspari “se vivía en régimen de pleno empleo”234.  
Pero también, el coste de este progreso fue la continuidad de la censura de prensa, muertes y 
denuncias de torturas. En el gobierno de Medici hubo más muertos (120) que en los dos 
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232  GASPARI, Elio. A Ditadura derrotada. Companhia das Letras, São Paulo, 2003, pág. 502.  
233  IBOPE (Índice Brasileiro de Opinião Pública y Estatística). GASPARI, Elio. Idem. Pág. 25. 
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anteriores (59); en dos años acumuló 2500 denuncias de tortura, mientras que en los ocho 
años anteriores habían sido 1500.  
Los ánimos revolucionarios se fueron apaciguando a partir de los setenta. Grandes artistas 
nacionales estaban viviendo en el exilio desde 1969: Caetano y Gilberto Gil en Londres, 
Chico Buarque de Hollanda en Roma, y el cineasta Glauber Rocha estaba fuera del país. La 
dictadura ya estaba “normalizada” a principios de los años setenta. El choque “inicial” había 
pasado, ahora tocaba convivir con ella. 
Por otro lado, a principios de los años setenta, la sociedad, aunque en menor número o por lo 
menos con menos visibilidad, seguía con sus manifestaciones de resistencia y de lucha.  El 
sistema de censura y represión policial estaban  en todo su apogeo y la tortura era algo 
habitual.                                  
Después de 14 años  transcurridos desde el golpe militar de 1964, la dictadura comenzaba a 
caminar hacía su final, o al menos,  eso pensaban. A los  diez años del decreto AI-5 de 1968, 
en el año 1978, la dictadura empezaba a planear cambios importantes en su estructura. Tan 
inesperada y silenciosa fue su instauración como su transición. El hombre que ayudara y 
planeara el golpe fue el mismo que años más tarde articularía la transición de la dictadura: 
Golbery do Couto e Silva. 
Geisel era el presidente de la República y Golbery su jefe del Gabinete Civil. Volvieron al 
poder el 15 de marzo de 1974 con el propósito de desmontar la dictadura radicalizada desde 
1968 con el Ato Institucional nº 5. De acuerdo con Elio Gaspari, “querían restablecer la 
racionalidad y el orden”, y en cierto modo fue lo que hicieron. En la portada del periódico 
Jornal do Brasil del día en que Geisel asumió el poder aparecieron los nuevos rumbos del 







14. Análisis de la prensa y de los medios de comunicación en la 
dictadura 
       
Fotografía del presidente João Figueiredo (el último de la dictadura) con Roberto Marinho, dueño de los 
medios de comunicación Rede Globo, con televisión, periódicos y revistas en Brasil.  
 
El golpe ocurrido en Brasil en 1964 fue “mediático-civil-militar”, según la expresión del  
historiador Juremir Machado da Silva
235
, cuya opinión compartimos. Es decir, los tres 
principales actores de la implementación dictadura en este país fueron los medios de 
comunicación, el apoyo de una parte de la sociedad civil y, por supuesto, la acción de parte de 
los militares que actuaron para destituir al entonces presidente con poderes restrictos João 
Goulart. Podemos afirmar con Machado da Silva que la prensa fue responsable de manipular 
la realidad social y fue la principal legitimadora del Golpe. 
En este sentido, la prensa y la imagen fotográfica nos aportan una valiosa información sobre 
la forma en la que fue registrada la dictadura. Esto es, la manera con que se quiso informar de 
los hechos. Para eso, en un primer momento nos centraremos en analizar comparativamente 
los dos principales periódicos de la época y su cobertura del proceso. El periódico O Globo y 
el Jornal do Brasil  eran los de mayor tirada en ese momento y, con ello, los más efectivos en 
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 MACHADO DA SILVA, Juremir. 2014. Opus cit. 
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cuanto a la influencia sobre la población brasileña. Al final analizaremos también la 
participación de otro periódico, con un poco menos de campo receptivo pero igual de 
importante para ampliar nuestro análisis: el periódico Folha de São Paulo y que sólo en 2011 
asumiría un papel relevante en la dictadura. Aunque gran parte de la prensa actuó a favor de la 
intervención militar, incluso el Jornal do Brasil hasta 1968, hubo un periódico que siguió 
apoyando a Goulart y a la democracia de una manera insistente y valiente, que fue el Última 
Hora, y que a través de algunas portadas actuó como principal vehículo de denuncia contra el 
régimen. Por este motivo, sufrió las consecuencias de  oposición abierta, pues fue cerrado en 
el año 1972, después de constantes ataques contra su sede y sus integrantes.   
Los grandes periódicos de las capitales actuaron como incentivadores y árbitros del golpe, 
pintando la intervención militar como la salvación del país de la imaginaria instalación de un 
Estado comunista en Brasil visión impuesta con el apoyo ideológico y militar de los 
norteamericanos. La intención clara de gran parte de los medios de comunicación era hacer 
creer a la sociedad civil que el país estaba en manos de irresponsables que iban a hacer de 
Brasil la nueva Cuba con João Goulart en la presidencia. Es decir, la función era la de crear un 
ambiente insostenible de peligro en el país, haciendo creer que la intervención militar, así 
como en España, era necesaria para salvar la nación y encaminarla al  “buen camino”.      
De esta manera, la relación de los gobiernos militares y los principales medios de 
comunicación fue muy estrecha, tanto para censurar como para colaborar. La televisión, por 
ejemplo, fue utilizada como herramienta político-ideológica y el único responsable de 
conceder  canales de televisión era el presidente, que los daba a sus amigos o correligionarios. 
No debemos olvidar que hablamos de un país que, a principios de los años 1970, tenía un 33% 
de la población mayor de 15 años analfabeta, y un 25% de la población adulta del país no 
sabía leer. En un país donde eso ocurre, la información visual es muchos más accesible y 
poderosa que la información escrita. 
Estos periódicos al servicio de intereses políticos consiguieron propagar el miedo a la 
revolución comunista, que aparecía como inminente. Así los periódicos crearon una realidad 
en que, o se estaba a favor de los comunistas, o se estaba contra ellos, y en este segundo caso, 
se estaba a favor de una intervención militar en el país para “restaurar la democracia” y poner 
al país en el rumbo correcto. De este modo, observamos en algunas de estas portadas la 
constante intención de crear esa dualidad social y el soporte ideológico para la aceptación y el 
apoyo al Golpe, reproduciendo titulares alarmantes en que se criminalizaba supuestas 
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acciones comunistas que ponían en peligro al país. Así, la prensa mayoritaria manipuló la 
realidad social con el objetivo claro de crear un ambiente legitimador del Golpe militar, que se 
produjo finalmente en 1964, y en este sentido, creemos que este golpe fue civil-mediático-
militar, en una actuación conjunta entre empresarios, militares y la prensa que actuaron de 
manera determinante para la implementación del golpe y la posterior dictadura. También 
observaremos la utilización de la asociación entre las fotografías de portada y los titulares, 
como de la manifestación de La Marcha de la Familia con Dios por la Libertad, ampliamente 
divulgada en las primeras páginas de los principales periódicos días antes del Golpe. Aunque, 
como veremos también, no todos apoyaban la intervención militar, mediante las fotografías de 
las  portadas denunciaban y rechazaban la dictadura. Un ejemplo de ello es la valiente 
actuación del Última Hora, un periódico de referencia que combatía la realidad creada por el 
O Globo o Folha de São Paulo, entre otros. En este sentido, hemos seleccionado portadas de 
estos periódicos con la misma noticia, la de la implantación del AI-5 en 1968 para poder 
confrontar las distintas formas de dar la misma noticia y analizar de este modo los recursos 
manipuladores de las imágenes. 
   
 
14.1  El periódico y los medios de comunicación de la Rede Globo 
El primer canal de televisión en Brasil fue la TV Tupi, en los años 1950. Pero la más grande y 
la más importante era la Rede Globo, que ya en los años 60 y 70 tenía el mismo tamaño que la 
inglesa BBC. La primera transmisión de la TV Globo en Río fue el 26 de abril de 1965. El 
único canal de televisión que se manifestó públicamente en contra de la dictadura fue la TV 
Excelsior, consiguiendo que el Estado la prohibiera en 1969.  El Jornal Nacional producido 
por la Rede Globo fue el primero en tener  emisión en el ámbito nacional. Este informativo 
fue el principal medio de manipulación informativo televisivo llegando a todos los rincones 
de Brasil. En este noticiario no se hablaba, por supuesto, de las torturas y proporcionaba una 
visión favorable al poder, además de la relación personal de amistad entre el dueño de la Rede 
Globo Roberto Marinho, retratado en la fotografía que abre este apartado, donde aparece 
íntimamente al lado del entonces presidente militar João Figueiredo. 
 El general-presidente Emilio Garrastazu Médici llegó a decir, en los años setenta acerca del 
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Jornal Nacional: me siento muy feliz todas las noches cuando enciendo la tele para asistir al 
noticiario. Mientras que las noticias hablan de huelgas, agitaciones, atentados y conflictos en 
varias partes del mundo, Brasil marcha en paz, rumbo al desarrollo. Es como si yo tomara un 
tranquilizante después de un día de trabajo. Esto dicho por un presidente de una dictadura es 
significativo, demostrando la falta de imparcialidad de este gigantesco medio de 
comunicación. En la portada del periódico diario de este grupo de comunicación, O Globo, del 
día 2 de abril de 1964 es una muestra de su postura a favor del gobierno golpista. 
Un medio popular que utilizaron en su favor las Organizaciones Globo fueron las telenovelas 
producidas por la TV Globo, que ejercieron un papel muy significativo y tuvieron mucha 
influencia en estos años fueron las telenovelas, que contribuían a narcotizar a la sociedad con 
tramas muy simples que conseguían atraer la atención de  amplios sectores de la sociedad 
brasileña que les producía y que les distraía de los problemas reales. Se emitían tres novelas 
diarias con altos índices de audiencia. En estas novelas, el propósito principal era trasmitir la 
imagen de una sociedad tranquila y sin conflictos, y que los protagonistas y la trama eran 
típicamente “brasileñas”: el mensaje era trasmitir que se prospera únicamente a través del 
esfuerzo y del trabajo como hacían los personajes de las novelas. De forma mimético los 
brasileños creían que eran como estos personajes y que la vida era tal y como se reflejaba allí. 
La novela Selva de pedra llego a tener un índice de 100% de audiencia, o lo que es lo mismo, 
todas las televisiones brasileñas estaban siguiendo la telenovela a finales de 1972 y principios 
de 1973. Así, las telenovelas fueron uno de los pilares más importantes la manipulación 
popular impuesta por la Rede Globo durante la dictadura. La vida era de hecho una novela, y 
como todas las novelas, al final los “buenos” son recompensados y los “malos” son castigados.              
El periódico O Globo era el responsable por la información impresa de este gran grupo 
informativo, es decir, de las Organizaciones Globo. Este imperio de la “información” fue 
fundado por Irineu Marinho en 1925, aunque fue dirigido durante casi ocho décadas por su 
hijo, Roberto Marinho, que fue presidente de la empresa de 1925 hasta 2003. Este grupo era el 
que prácticamente lideraba los principales mecanismos de manipulación social de la época: un 
gran periódico y la mayor red de televisión del país, con una programación tendenciosa. 
Manipuladora de la realidad. Respaldaba la dictadura y tenía una relación muy estrecha con 




         Portada del día 27 de febrero de 1964. 
 
Estas dos primeras portadas son representativas a la hora de analizar el papel de este periódico 
en los momentos que antecedieron el Golpe de 1964, en que el O Globo, y muchos otros 
medios de comunicación alertaban para la “comunicación” del país. La propaganda anti 
comunista realizada por este periódico fue un elemento determinante para crear un escenario 
favorable a la intervención militar en el país. Noticias como “Cuba prepara, diz fonte 
anticastrista, atos terroristas no nordeste do Brasil”236 en la parte superior derecha, o “Minas é 
contra o comunismo e não contra o direito de reunião”237 de esta portada. Aunque en la parte 
superior, encima de dos fotografias um poco oscuras se puede leer casi un llamamiento 
anticomunista “O têrço contra o comunismo”238, es decir, la religión para combatir a los rojos. 
                                                 
236
 En traducción libre: Cuba prepara, según fuente anticastrista, actos terroristas en el nordeste de Brasil. 
237
 En traducción libre: [El Estado de] Minas es contra el comunismo y no contra el derecho de reunión. 
238
 En traducción libre: El tercio contra el comunismo. 
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                        Portada del día 31 de marzo de 1964. 
Esta portada del día del Golpe militar “alertaba”, una vez más, sobre la invasión comunista del 
país, afirmando, en letras grandes, que se había creado un “soviete” en la Marina de Guerra en 
referencia a la posible influencia de la comunista Unión Soviética sobre las Fuerzas Armadas 
brasileñas. Además, un poco más arriba (no se lee muy bien por la mala resolución del 
documento) “Reage o Congresso à comunização do Brasil” 239 . Esta portada respaldaba 
claramente a la movilización golpista en contra de Goulart, anticipando lo que ocurriría 
aquella misma noche.   
En su primera portada tras el golpe militar de 1964, el periódico O Globo, además de la 
noticia más importante del día para este periódico: la toma de posesión de Mazzilli de  la 
presidencia de la República, aparecieron también otras muy significativas y que merece la 
pena analizar. Justo encima de la información sobre Mazzilli aparecía la frase “Huyó Goulart 
y la democracia está siendo restablecida”; y más abajo a la izquierda, “Resurge la 
democracia”; y para no levantar sospechas acerca de su posicionamiento político, el O Globo 
coloca estratégicamente una fotografía pequeña abajo, a la derecha, informando del registro 
policial a su sede esa la mañana.  
                                                 
239
 En traducción libre: Congreso reacciona a la comunización de Brasil. 
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                                             Portada del periódico O Globo Del dia 2 de abril de 1964. 
Además, también se puede leer en esta portada del O Globo lo siguiente: “Atendendo aos 
anseios nacionais de paz, tranquilidade e progresso (…) as Forças Armadas chamaram a si a 
tarefa de restaurar a Nação na integridade de seus direitos, livrando-a do amargo fim que lhe 
estava reservado pelos vermelhos que haviam envolvido o Executivo Federal”. 
 En el editorial de esta misma publicación de 2 de abril, el periódico insiste en la idea del 
golpe como la salvación de la nación, una providencia divina: “Vive a Nação días gloriosos. 
Porque souberam unir-se todos os patriotas, independentemente de vinculações políticas, 
simpatias ou opinião sobre problemas isolados, para salvar o que é essencial: a democracia, a 
lei e a ordem. Graças à decisão e ao heroísmo das Forças Armadas, que obedientes aos seus 
chefes demonstraram a falta de visão dos que tentavam destruir a hierarquia e a disciplina, o 
Brasil livrou-se do Governo irresponsável, que insistia em arrastá-lo para rumos contrários à 
sua vocação e tradições (...). Mais uma vez, o povo brasileiro foi socorrido pela Providência 
Divina, que lhe permitiu superar a grave crise, sem maiores sofrimentos e luto. Sejamos 
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dignos de tão grande favor”.240.  
 
Portada del día 5 de abril de 1964. 
 
Dos días después, el 5 de abril de 1964, este mismo periódico afirmaría que la Revolución 
Democrática (como ellos eufemísticamente denominan el Golpe), se habían anticipado en un 
mes a la Revolución Comunista que se estaba poniendo en marcha con João Goulart, una clara 
muestra del delirio conspirativo. 
                                                 
240
 MACHADO DA SILVA, Juremir. 2014. Opus cit. Pág. 39. Ver también las publicaciones de portadas y 
editoriales de diversos periódicos brasileños en el blog de la periodista Cristiane Costa, BrHistória. 
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           Portada del periódico O Globo en que sale la noticia de la implementación del decreto AI-5, en 1968. 
 
En esta portada el periódico O Globo informando sobre la implementación del 5º decreto del 
periodo militar es también objeto principal de portada del mismo día de otro periódico, el 
Jornal do Brasil y que presentaremos su portada más adelante. La observación de estas dos 
portadas confrontadas nos sirve de comparación editorial. Mientras que este periódico, con 
esta portada, dio la noticia más importante para la legitimación del régimen: aportando una 
escasa información visual para su lector (intencionalmente), también presentaba la noticia con 
una enorme normalidad, como si fuera sólo un decreto más con una imagen del presidente. 
Mientras que el Jornal do Brasil hace una crítica a través de la utilización de tres fotografías 
emblemáticas, como veremos y analizaremos en seguida.  
 
También en esta portada se destaca en la noticia un partido de fútbol de la selección nacional 
contra los alemanes y la caída de una avioneta en el mar en el que murieron cincuenta 
personas. No sale ninguna imagen de incidentes violentos o manifestaciones populares en 
contra de esta medida. 
 





 acerca de una bomba que explotó en la casa de Roberto Marinho en septiembre de 
1976, presidente  entonces de la organización. Éste ex militar afirma que el atentado, 
reivindicado por la Alianza Anticomunista Brasileña, ocurrió por encargo del propio Marinho 
como parte de una estrategia para intentar cambiar su imagen conservadora y de apoyo a la 
dictadura, cuando ésta estaba empezando ya a debilitarse  intentando lavar su imagen y 
distanciándose de su postura de apoyo a la dictadura. La bomba no hizo demasiado daño, 
explotó en el jardín y no había nadie en casa a la hora en que ocurrió aunque existen rumores 
de que un empleado de Marinho sufrió algún pequeño percance. 
 
Mientras que, por un lado, tenemos al gigante Rede Globo con su periódico O Globo con una 
clara inclinación hacia la derecha como mantenedor del régimen dictatorial por otro lado nos 
encontramos con el Jornal do Brasil, que mantenía posturas disconformes con el régimen y 
representaba los intereses de la oposición. 
 
 
14.2 El diario Jornal do Brasil 
El periódico Jornal do Brasil fue fundado en el año 1891 y mantenía posturas próximas a los 
intelectuales y a parte de la población próxima  una  ideología de izquierdas. La utilización de 
las imágenes fotográficas en sus textos muestran de forma distinta a lo visto más arriba, la 
realidad vivida en el país 
El día 1 de abril de 1964 la primera edición tras el golpe del día 31, el Jornal do Brasil, 
reproducía la noticia de la adhesión de los militares de São Paulo a la marcha de los de Minas 
a Río en contra del presidente Goulart. Además recogía otras noticias sobre la situación del 
país con  referencias a la huelga general a favor del presidente y que la tensión vivida en 
Brasil preocupaba a los Estados Unidos. Pero lo más representativo nuestra investigación de 
esta portada es la fotografía que aparece de la sede del periódico al ser invadida por los 
militares a las 8:30 de la mañana debido a su supuesta inclinación hacia posturas contrarias al 
régimen o izquierdistas. La leyenda de la foto decía: Gorilas [los militares] invadem o JB.  
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 GUERRA, Claudio. 2012. Opus cit. Pág. 161. 
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                 Portada del periódico Jornal do Brasil del dia 1º de abril de 1964. 
En este periódico, la noticia sobre la toma de poder de Mazzilli también ocupa un lugar 
destacado pero al hablar de Goulart, se utiliza la palabra resistencia. “Goulart resiste en el sur 
y el Congreso nombra a Mazzilli”. Este periódico tenía los mejores fotógrafos de la época, 
algo de lo que se sacaba un gran provecho en las portadas. La primera fotografía a la izquierda, 
en la que se ve a un hombre con un arma, que parece un soldado bajo la lluvia con un cierto 
“aire de perdido”, es bellísima. Mientras que en la portada del Jornal do Brasil aparecen 6 
fotografías en la portada, en la del periódico O Globo salieron 4, pero con mucho más escrito 
(sobre todo pequeños textos y otras pequeñas frases llamativas) en relación al primero. La 
única noticia del periódico Jornal do Brasil era la de Mazzilli que se subdivide en cuatro 
pequeñas partes, lo demás son fotos.  
Reproducir fotografías y evitar texto escrito es una forma de mandar el mensaje de que  las 
imágenes hablan por sí solas y al renunciar al texto evitaban caer en posible censura por parte 
de los militares en el poder. 
Podemos observar en estas dos portadas, con básicamente los mismo acontecimientos el golpe 
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militar y la entrada provisoria de Mazzili en el poder, cómo la forma en la que transmiten 
estos hechos es completamente distinta. En primer lugar, en la portada del Jornal do Brasil las 
fotografías que aparecen son para “contar” que el resultado de la noticia principal de Mazzilli 
había sucedido después de algunos conflictos y la toma de la ciudad por parte de los militares. 
La fotografía de Evandro Teixeira que aparece en la parte superior izquierda de forma muy 
destacada, es emblemática y bastaría para señalar que el golpe se había consumado y que 
vendrían tiempos difíciles. En cambio, en el periódico O Globo lo que ocurre es una 
celebración de la toma del poder por parte de los militares afirmando en letras grandes y 
destacadas la “vuelta de la democracia”. Este periódico fue un medio de manipulación 
informativa muy eficaz para la dictadura, aunque no fue el único.   
A continuación analizamos la portada del periódico Jornal do Brasil en el día en que el 
gobierno militar instauró el decreto, que ya comentamos, AI-5 en 1968, o el Acto Institucional 
nº5, que fue el responsable de legitimar la censura sin restricciones e imponer el fin de las 
libertades civiles inaugurando el periodo más oscuro de la historia reciente de Brasil.  
                                
                  Portada del periódico Jornal do Brasil del día 13 de diciembre de 1968. 
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La portada que precede a este texto fue considerada una de las más valientes de la dictadura. 
Las imágenes que acompañaban el texto estaban hábilmente escogidas, sirviendo de 
acompañamiento a la noticia que informaba del decreto Ato Institucional número 5 que había 
sido aprobado el día anterior y  por el que el país iba a entrar en un periodo conocido años de 
chumbo, caracterizado por la legitimación de la violencia física e ideológica, y el 
perfeccionamiento de los mecanismos de censura que a partir del mismo fueron aplicados 
sistemáticamente por el régimen. 
La portada recoge en la parte de arriba, en el lado izquierdo, un texto que informa de “Tempo 
negro. Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O pais está sendo varrido por fortes 
ventos. [temp.] Máx. 38º em Brasilia; Mín. 5 nas Laranjeiras [en Río de Janeiro]”, utilizando 
los datos de meteorología para trasmitir un estado de ánimo que iba más allá de lo atmosférico 
en una referencia clara a la situación política del país. Y en la parte superior derecha de esta 
portada se puede leer en portugués “ontem foi o Dia dos Cegos”242.               
Las portadas del Jornal do Brasil acabaron siendo el símbolo de la dictadura  para toda una 
generación posterior.  Evandro Teixeira fue uno de los muchos fotógrafos brillantes que el JB 
tenía en su plantilla. Se puede afirmar que ésta fue la escuela del fotoperiodismo brasileño, la 
cuna de grandes fotógrafos que pasarían a la historia. También es necesario señalar el papel 
fundamental que jugaron los directores de este periódico que supieron sortear la censura y 
mantener abierto un medio en que comunicar a la población una imagen distinta de la que la 
dictadura quería trasmitir.  
 
 
La portada que se reproduce en la parte inferior es un ejemplo elocuente del coraje fotográfico 
y editorial que representó el Jornal do Brasil en la dictadura de su país.    
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 En traducción libre: Ayer fue el Día de los Ciegos. 
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Portada del periódico Jornal do Brasil del año 1968, con fotografías de las luchas populares que pasarían a 
la historia.  
 
 
En el testimonio del ex militar Claudio Guerra éste también relata la represión sufrida los 
principales periódico del país; el autor nos cuenta el intento de detonar una bomba en el 
edificio del periódico carioca Jornal do Brasil. La idea del atentado había sido discutida en la 
mesa de un restaurante (Angu do Gomes) que estaba cerca de la sede del periódico. Lo tenían 
planeado con detalle: la operación “implicaría a los cubanos que estaban hospedados en el 
Hotel Apa, en Copacabana. Los cubanos serían asesinados e involucrados en el caso para que 
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 GUERRA, Claudio. 2012. Opus cit. Pág. 159. Sin embargo en una de aquellas reuniones preparatorias para el 
atentado dl JB, el Doctor Ney se presentó ante el grupo procedente de Brasilia y con un recado del presidente 
Golbery que avisaba de que la operación había sido descubierta y exigía que se suspendiese, de lo contrario 





                            Portada del periódico en 1974. 
 
 
A partir de 1974, el entonces presidente, el General Ernesto Geisel que gobernó hasta 1979, 
volvió junto a su fiel amigo Golbery e inició un lento y gradual proceso de transición 
democrática no sin encontrar muchas resistencias por parte de la línea dura de la dictadura.  
 
Así, el mismo grupo que había instaurado la dictadura civil-militar en Brasil diez años antes, 
Geisel y Golbery, fue el responsable de llevar a cabo el principio de una apertura política a 











14.3 El periódico de Folha de São Paulo 
 
Otro periódico importante de la época, con importancia igual o parecida a la actuación del O 
Globo y el Jornal do Brasil, fue el Folha de São Paulo.   
 
                           
Portada del periódico Folha de São Paulo con la noticia de la Marcha de la família con Dios por la Libertad 
en 1964, São Paulo. 
 
Una  portada del periódico Folha de São Paulo un poco antes del golpe, que llegaría once días 
después, ya presentaba una valorización un poco mayor que en O Globo de las fotografías. 
Ejemplo de ello es esta portada con la noticia de la manifestación conservadora ocurrida en 
São Paulo en favor del régimen y que respaldan el pequeño texto que acompaña, con la clara 




                                     
 
Otra vez, Claudio Guerra
244
 recoge algunos hechos relevantes en el periodo que estudiamos y 
analiza la relación de la prensa con el régimen. En la fotografía superior  se puede observar un 
coche de los que se utilizaba para el reparto de periódicos que ha sido destruido, 
probablemente como consecuencia de un atentado. Algo que décadas más tarde se acabará 
reconociendo.  
El hecho es que algunos coches de reparto de prensa eran utilizados por agentes de la 
dictadura que se camuflaban en ellos con la finalidad de controlar las calles y perseguir 
comunistas, puesto que nadie sospecharía de estos vehículos. Con el surgimiento de la OBAN 
la operación de apoyo encabezada por empresarios y banqueros para financiar la dictadura, 
esta relación se volvió más estrecha.  
                                                 
244
 GUERRA, Claudio. 2012. Opus cit. Pág. 147. 
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Portada del periódico Folha de São Paulo con la noticia del encarcelamiento de los estudiantes que 
participaban de un congreso que tenía lugar clandestinamente en una finca del estado de Minas Gerais. El 
congreso fue organizado por la UNE (Unión Nacional de Estudiantes) el día 12 de octubre de 1968. Abajo 
aparece la noticia de que supuestos terroristas habían matado a un militar en Estados Unidos.   
 
El congreso de estudiantes del que habla la fotografía de prensa de más arriba fue importante 
porque reunió a más de mil personas entre los que se encontraban los líderes estudiantiles más 
combativos contra la dictadura. Según la noticia la redada policial  que se llevo a cabo en el 
mismo, arrestó a un número importante los allí reunidos. En esta operación intervinieron 
además de las fuerzas de soldados, policías del DOPS. Entre los detenidos estaba Jose Dirceu, 
presidente de la UEE, que había estado relacionado con el intercambio de prisioneros políticos 
en el secuestro del embajador norteamericano Charles Burke Elbrick, en septiembre de 1969. 
Él y otros catorce detenidos fueron deportados a México y más tarde se trasladó a Cuba.  
Cuando pudo volver a Brasil ayudó a fundar el Partido de los Trabajadores en los años 
ochenta, llegando a ser  Ministro de la Casa Civil del gobierno de Lula desde enero de 2003 
hasta junio de 2005.   
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Portada del periódico Folha de São Paulo con la noticia del atentado malogrado de los militares para 




14.4 El periódico disidente Última Hora  
El periódico Última Hora fue fundado por Samuel Wainer en 1953 y, durante el Golpe militar 
y la posterior dictadura, fue el único gran periódico que defendió claramente a João Goulart y 
la democracia, lo que llevó a su cierre en el año 1972.  
Desde el principio su inclinación política de forma clara, primero apoyando al populista 
Getulio Vargas y luego a Goulart. Además, fue uno de los primeros objetivos de los militares 
sublevados junto a la Unión Nacional de Estudiantes.  
En sus editoriales, el periódico defendía insistentemente a los trabajadores, la democracia y la 
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soberanía nacional. El Última Hora era un entusiasta de las reformas de base propuestas por 
Goulart e intentaba, a través noticias y reportajes especiales, publicitar las principales 
reformas que pretendía implementar el gobierno. Una de las principales era la Reforma 
Agraria que, según una pesquisa realizada por el IBOPE en 1964, contaba con un 74% de 
apoyo, aunque esta investigación  no fue publicada en ningún medio por motivos más que 
evidentes. 
En esta primera portada, observamos claramente la utilización del lenguaje fotográfico por 
parte del periódico que se sirve de una imagen aérea del mitin del 13 de marzo ocurrido en 
Río de Janeiro en el que Goulart presentó sus propuestas de reformas. Con esta portada, el 
Última Hora enaltecía al entonces presidente y mostraba el apoyo  de una parte considerable 
de la población. En la parte superior de esta portada podemos leer: “Fue el mayor mitin de la 
historia de Brasil”. Y en lugar destacado se puede leer: “El pueblo con Jango (apodo de João 
Goulart) comienza la reforma”. En la parte inferior, en la página dos, hace una mención al 
reportaje especial sobre la expropiación de tierras defendida  por la Reforma Agraria.  
  




El coraje editorial de este periódico es el principal punto de inflexión en la prensa brasileña de 
este periodo. Por otro lado, junto al Jornal do Brasil, el Última Hora recurre al método de dar 
prioridad a la imagen sobre el texto. Las imágenes escogidas son tan elocuentes que apenas 
necesitan explicación, de este modo se eludía una posible censura y el mensaje llegaba de 
forma más directa y contundente al espectador.   
 
       




        
Otra portada valiente del periódico Última Hora con imágenes de la gran manifestación que reunió cien 
mil personas en Río de Janeiro en 1968. 
 
A partir de estas portadas, observamos el importante papel desarrollados por las fotografías 
utilizadas por este periódico como lenguaje y retrato de un mismo país, pero que a partir del 
confronto que hemos intentado presentar en este apartado, se perciben distinto. Es decir, a 
partir de algunas portadas de distintos periódicos, observamos las distintas líneas editoriales 
existentes en la imprenta y la manera con que actuaban a la hora de informar y conformar la 
realidad visible.   
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 Portada del periódico con la noticia de la implementación del AI-5 en 1968.  
 
Esta portada del Última Hora, con la noticia de la instauración del Ato Institucional nº5, es 
muy significativa, si la comparamos con las que hemos visto publicadas por el O Globo y el 
Jornal do Brasil. Este periódico reproduce la noticia del Ato y su objetivo claro: mantener la 
revolución. En las fotografías publicadas aparecen desde la violencia contra manifestantes 






14.5 Auto-reflexión sobre la participación del O Globo y Folha de São Paulo en la 
dictadura brasileña 
En el año 1984, al final de la dictadura militar brasileña, algunos periódicos comenzaron a 
mostrarse críticos con el régimen que se veía ya próximo a su fin, intentando de este modo 
distanciarse del mismo y evitar aparecer como cómplices cara a una futura democracia. 
Pasados más de cuarenta años del Golpe de 1964, al día 19 de febrero de 2011, el periódico 
Folha de São Paulo que, en sus comienzos, a principios de los años 1920, se componía de tres 
periódicos Folha da Manhã, Folha da Tarde y Folha da Noite, realizó un homenaje  para 
celebrar sus 90 años. En el apartado 4 del reportaje 90 anos em 9 atos (noventa años en nueve 
actos), el periódico cuenta su relación con el gobierno del período de la dictadura. En una 
revista que venía junto con el periódico, sobre la historia del mismo, admiten que estaban a 
favor de la dictadura, o lo que es lo mismo, que apoyaban materialmente e ideológicamente al 
régimen. Quizás por el peso de la conciencia o por un intento de pasar página de su pasado 
pro dictadura militar, reconoce su línea editorial de entonces: “El periódico la Folha apoyó el 
golpe militar de 1964, como prácticamente toda la gran prensa brasileña. No ha participado de 
la conspiración contra el presidente Joao Goulart, como hizo el Estado [otro periódico de São 
Paulo], pero apoyó editorialmente la dictadura, limitándose a vehicular criticas raras y 
puntuales (…) según relatos después divulgados por militares presos en aquella época, 
furgonetas de entrega del periódico fueron utilizadas por agentes de represión, para 







                                                 
245  http://acervo.folha.com.br/fsp/2011/02/19/556/  y  http://www1.folha.uol.com.br/folha90anos/877777-os-90-
anos-da-folha-em-9-atos.shtml       
197 
 
15. La Fotografía y los fotógrafos en la dictadura 
Ya hemos analizado anteriormente el nacimiento y el desarrollo de la fotografía brasileña a 
finales del siglo XIX y la primera mitad del XX, ahora nos centraremos en su papel en el 
proceso dictatorial en Brasil. Un poco más adelante, comentaremos la participación del 
fotógrafo brasileño Evandro Teixeira en la dictadura y lo que representaron sus fotografías 
para la construcción de una memoria social colectiva de la época. 
El escenario fotográfico brasileño entre los años sesenta y setenta, se desarrolla sobre todo en 
las revistas y periódicos. Revistas como O Cruzeiro y Manchete, desde antes del golpe, 
empezaron a dar más importancia al fotoperiodismo. El periódico Última Hora fue uno de los 
primeros en destacar las fotografías y en contratar grandes fotógrafos, como Walter Firmo y 
Orlando Brito. Ya en los años del régimen, el fotoperiodismo tuvo un ascenso muy grande, 
además de un valor documental cada vez más relevante.  
En el periodo de la dictadura brasileña había por lo menos dos grupos de profesionales de la 
fotografía: los que trabajaban bajo contrato con los grandes medios de comunicación, en 
periódicos y revistas, y los que ya habían pasado por eso y se decidieron por formar un grupo 





15.1 Las agencias fotográficas: una mirada autónoma 
 
Las agencias de fotógrafos están directamente relacionadas con la historia del fotoperiodismo. 
La fotografía aparece en los periódicos a partir de 1904 con la publicación de una foto en el 
periódico inglés Daily Mirror, pero la idea de fotorreportaje tardaría casi treinta años en estar 
plenamente asimilada por los periódicos (a partir de 1930). Coincidimos con la historiadora 
brasileña Ana Mauad
246
 al afirmar que Eric Solomon fue el primero en asociar la idea del 
fotógrafo a la de un testigo ocular que captura la realidad sin ser notado. Solomon también fue 
responsable de la apertura de la primera agencia de fotógrafos en 1930, la Dephot, con la 
intención de buscar el reconocimiento de la autoría de las fotografías y garantizar los derechos 
                                                 
246  MAUAD, Ana Maria. 2008. Opus cit. Pág. 177. 
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de los fotógrafos por la imagen producida. Estuvieron asociados a Solomon en su agencia 
nombres como Felix H. Man, André Kertesz y Brassai.       
 
Con la ascensión del nazismo, muchos fotógrafos dejaron Alemania. El propio Solomon fue 
asesinado por los nazis en Auschswitz. Algunos de los que lograron escapar, entre ellos el 
húngaro Andrei Friedmann, al que se le conocía con el pseudónimo de Robert Capa, se fueron 
a Francia, donde en el año 1947 crearon la principal agencia de fotógrafos del siglo XX: la 
agencia Magnum.  
 
El aumento constante de la búsqueda de imágenes lleva a la multiplicación de las agencias de 
fotógrafos de prensa por todo el mundo, estableciendo vínculos con fotógrafos contratados o 
colaboradores independientes. En general, las agencias se quedaban con la mayor parte del 
lucro sacado con las ventas de las fotografías, además, los fotógrafos, que asumían todos los 
riesgos a la hora de capturar la imagen, no tenía el control de la venta de sus fotos. Por estas 
razones, entre otras, en el año 1947 nació Magnum Photos, a partir de la iniciativa de los 
fotógrafos David “Chim” Saymour, Robert Capa, Henri Cartir-Bresson, George Rodger, 
Willian y Rita Vandivert y Maria Eisner. Dos años después se sumaron al grupo: Werner 
Bishop, Ernst Haas y Gisèle Freund. Entre los años 1951 y 1959, la agencia gana la 
colaboración de fotógrafos como Eve Arnold, Erich Hartmann, Erich Lessing, Denis Stock y 
Cornell Capa, entre otros. Para este grupo de fotógrafos, lo importante no era sólo el hecho de 
ganar dinero con las imágenes, sino que la idea era exprimir, a través de la fotografía, sus 
propios sentimientos e ideas sobre una época. Abominaban los fotomontajes y valoraban el 
flagrante y el efecto de realidad que suscitaban sus imágenes, caracterizando y diferenciando 
su estilo fotográfico con una mirada más humanista y social del fotoperiodismo.   
 
A luta pelo direito autoral e pela autonomia de criação foram elementos fundamentais para 
definir o padrão de visualidade criado pela agencia Magnum. A morte do miliciano espanhol, 
de Robert Capa, ou ainda, a mulher segurando uma flor na Marcha pela Paz, contra a guerra 
do Vietnã, em 1967, de Marc Riboud, são exemplos clássicos de como as fotografias da 
Magnum projetam os acontecimentos no tempo, compondo um imaginário para a história do 
século XX 
247
.   
 
                                                 
247  MAUAD. Ana. 2008. Opus cit. Pág. 181. En traducción libre: la lucha por el derecho autoral y por la 
autonomía de creación fueron los elementos fundamentales para definir el modelo de visualidad creado por la 
agencia Magnum. La muerte del miliciano español, de Robert Capa, o aún, la mujer sujetando una flor en la 
Marcha por la Paz, contra la guerra de Vietnam, en 1967, de Marc Riboud, son ejemplos clásicos de cómo las 
fotografías de Magnum proyectan los acontecimientos en el tiempo, componiendo un imaginario para la 
historia del siglo XX.     
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El modelo de cooperación y cambio de ideas entre los propios fotógrafos (socios) de la 
agencia fue el ejemplo a ser seguido en todo el mundo a partir de la segunda mitad del siglo 
XX. Con un archivo de más de un millón de imágenes, la agencia Magnum es detentora de 
imágenes emblemáticas que constituyen la estampa de los últimos sesenta años de la historia 
de la humanidad.  
 
De alguna manera, en el tiempo mezquino de la guerra fría, fueron los reporteros, y muy 
señaladamente los de Magnun, algunos de los raros seres realmente libres, camaradas de 
todos los perseguidos de la Tierra, apátridas de las patrias oscuras de generales, banqueros, 
obispos y burócratas. (…) Como casi todas las empresas, también la Magnun fue el resultado 
de un sueño, largamente acariciado por Robert Capa, que llevó a soñar un mundo en el que 
los fotógrafos no serían desposeídos de sus derechos, en el que la voracidad financiera de las 
empresas nos les arrebataría la propiedad de sus imágenes y en el que tendrían algo que decir 
a la hora de editarlas. Pero, pese a su irresistible capacidad de seducción, nadie parecía 
tomarse en serio a aquel reportero desmesurado y genial, que les hablaba de una sociedad en 
la que ellos serían los propietarios, a partes iguales, una cooperativa que les permitía decir sus 




La experiencia de una agencia de fotógrafos como la de Magnun fue un estímulo para que 
tantas otras agencias surgiesen por todas las partes del mundo.  
 
Así, en los años sesenta en Brasil fueron creadas las primeras agencias de fotógrafos, 
representando una ruptura con el modelo de fotoperiodismo hasta entonces establecido y 
perpetuado. Las agencias fotográficas fueron responsables del reconocimiento y del respeto al 
profesional de la fotografía (como hemos visto un poco antes). El fotógrafo que vendía sus 
imágenes a los periódicos, tenía una planilla con los valores de las fotografías y quien quisiera 
la fotografía tenía que pagar el valor establecido. Las principales agencias de fotógrafos 
brasileñas, en distintas épocas fueron la Fotocontexto, la Agencia F4 de Fotografía, la agencia 
Ágil en el fotoperiodismo y la Casa da Foto. Éstas fueron las que tuvieron mayor difusión 
desde finales de los años sesenta hasta los años ochenta en territorio brasileño. 
 
La agencia Fotocontexto fue creada en 1969 de la mano de cuatro fotógrafos, entre ellos Assis 
Hoffmann. La idea con la que nació era viabilizar una agencia a que pudiera vender su 
producción autonómicamente. Creyeron que de esta manera abrirían una buena opción para la 
divulgación del trabajo de estos fotógrafos pero también para el mercado, haciendo que el 
fotógrafo aprendiera a comercializar su producción. De este modo, las agencias se expandirían 
por todo el territorio nacional. En algunos momentos, la Fotocontexto cubrió los principales 
                                                 
248  LÓPEZ MONDEJAR, Publio. Magnun: el espejo del tiempo, Barcelona, Lunwerg, 2008. Pág. 8.  
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eventos periodísticos en Uruguay, Argentina y Chile. Participaron en esta agencia fotógrafos 
como Ricardo Chaves, Olivio Lamas, Silvio Ferreira o Antonio Vargas entre otros. En el año 
1983, la agencia distribuyó su campo de trabajo de la siguiente manera: cincuenta por ciento 
volcado en la publicidad, treinta en la parte de fotoperiodismo y otro veinte por ciento en la 
área audiovisual, haciendo un banco de imágenes y fotos industriales.   
 
Diez años después, en 1979, la Agencia F4 daba sus primeros pasos en São Paulo. Los 
fundadores fueron Nair Benedicto, Juca Martins, Ricardo Malta y Delfim Martins. Su objetivo 
era luchar por los derechos de autor para los fotógrafos y por un mayor espacio y 
reconocimiento de la profesión. Nair Benedicto destaca la importancia de la agencia en la 
lucha para conseguir mejoras en la profesión, pero también para que a través de la valorización 
de las fotografías, los fotógrafos pudiesen responsabilizarse de las imágenes publicadas en los 
periódicos y/o en revistas. Lo que pasaba antes de la creación de esta agencia y de este 
formato de agrupación fotográfica era que las agencias de fotógrafos de los principales 
periódicos y empresas, utilizaban a los fotógrafos como unos productores de imágenes, sin 
derecho a los valores justos por las fotos y tampoco al reconocimiento de la autoría. Las 
fotografías eran de las agencias (Agencia JB, Agencia O Globo, Visão Press, Agencia Folha, 
Agencia Estado, etc.) que las comercializaban libremente.  
 
La agencia Ágil Fotojornalismo tuvo su comienzo en 1974, a partir de charlas entre Milton 
Guran, Domingos Mascarenhas, Tonico Mercador y Chico Neiva en las que discutían la 
producción fotográfica brasileña. Sin embargo, sólo fue creada de manera definitiva como 
agencia en 1980. En este debate sobre la relación entre quien produce las imágenes y quien las 
distribuye a gran escala, como los periódicos o revistas, Guran destaca también la importancia 
de otra agencia, la Central, importancia destacada por el hecho de que estaba especializada en 
el fotoperiodismo, aunque no tuvo mucho éxito y luego cerró sus puertas. 
 
A Ágil se criou e se instalou com o propósito de ser um instrumento eficaz para o fotógrafo, 
um instrumento de organização da profissão que nos permitisse documentar a realidade 
segundo uma temática mais ampla, que não a da pauta. Por trás da agência de fotógrafos há 
toda uma discussão de trabalho, e ela é feita para pertencer ao fotógrafo. Por outro lado há 
toda essa briga para organizar o mercado consumidor, cujos detentores, não sabem as leis e 
quando aprendem a lei não querem obedecer, não sabem utilizar os serviços da agência.
249
    
 
Milton Guran señala también la importancia de la agencia como una producción de memoria 
                                                 
249  GURAN, Milton y otros. Sobre Fotografia, Rio de Janeiro, Funarte, 1983. Pág. 152.  
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independiente, al margen del gran mercado fotoperiodista de las grandes agencias de 
periódicos nacionales y extranjeras que actuaban en territorio nacional. Además, la agencia 
Ágil, a través de una llamada telefónica, tenía un fotógrafo disponible en cualquier hora y 
lugar, con un equipo fotográfico eficaz y profesional.    
 
Otra agencia, la Casa da Foto Agencia, nació a partir de un proyecto personal de Zeka Araújo 
presentado junto a FUNARTE (Fundación Nacional de Arte) en agosto de 1979. La idea de la 
agencia era trabajar en la producción cultural con la intención de mapear, preservar y divulgar 
más específicamente la naturaleza, la arquitectura, las fiestas y los deportes. La Casa da Foto 
fue patrocinada por cuatro fotógrafos de publicidad: Luiz Garrido, Paulo Pinho, Ricardo Vick 
y Levindo Carneiro. 
 
Las agencias de fotógrafos fueron el camino para que los fotógrafos pudiesen organizarse para 
buscar una mayor valorización de la imagen fotográfica y de la profesión de fotógrafo. 
Además, trabajando en paralelo con otras agencias mayores, contribuyeron a la memoria del 





16.  La Transición hacia la democracia se estaba poniendo en 
marcha                                                
El régimen cayó en sus propias trampas. Existía una situación de bipartidismo, creada por el 
propio gobierno, que contaba con la presencia del partido ARENA
250
 y el MDB
251
. En el año 
1974 hubo elecciones para el Senado y el partido del gobierno, el ARENA, salió derrotado. 
Seguía con la mayoría de senadores y de los diputados pero ahora el MDB tenía el poder de 
vetar algunas propuestas del gobierno. Además de la derrota en las urnas, de acuerdo con Elio 
Gaspari, las cabezas de Geisel y Golbery tenían precio. 
                                                 
250  Aliança Renovadora Nacional (ARENA). En traducción libre: El partido fue creado en 1965 para sostener 
políticamente al régimen.   




En este mismo año tuvo lugar una huelga de los trabajadores metalúrgicos en los alrededores 
de São Paulo. El presidente del sindicato, que organizó la huelga de 3 mil trabajadores, era un 
tal Luiz Inácio Lula da Silva. Al año siguiente entraba el general João Baptista Figueiredo en 
la presidencia con el apoyo de Geisel. Figueiredo había sido elegido para ser el último 
presidente de la dictadura. En el mismo año de 1979 acaba el sistema de apenas dos partidos 
(ARENA y MDB) y es aprobada la ley de amnistía, el día 28 de agosto de 1979, para los 
crímenes políticos desde 1961 hasta el año 1979.   
La Transición política hacía la democracia en Brasil se estaba poniendo en marcha de manos 
de los mismos actores que habían instaurado la dictadura, los generales Ernesto Geisel y 




17. La otra cara del mismo país; Los movimientos culturales en la 
dictadura: el cinema novo y el Tropicalismo musical                           
En el contexto histórico/cultural a partir de los años 1960, el escenario cinematográfico 
brasileño tuvo un gran cambio influenciado por una nueva forma de hacer cine, propuesta por 
Bergman, Rossellini, Eisenstein, por la nouvelle vague francesa y por el neorealismo italiano. 
Los filmes de Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Alex Viany, Walter da Silveira, Ruy 
Guerra, Paulo Cesar Saraceni y otros cineastas, contribuyeron de forma radical a cambiar el 
modo de hacer cine, contrastando con el que se hacía hasta entonces en Brasil. Esto se reflejó 
también en la manera de enseñar y presentar otra mirada de la sociedad hacia el exterior. 
 
En la primera mitad del siglo XX (y hasta un tiempo después), el cine brasileño podría 
resumirse en la industria de tres estudios cinematográficos: el de Vera Cruz en Sao Paulo, 
Cinédia y Atlántida en Río de Janeiro, que juntos produjeron más de un centenar de películas, 
aunque en su mayor parte del género conocido como chanchada que es un estilo que prioriza 
el humor ingenuo, burlesco y con características y temas populares, pero muchas veces con 
fuerte connotación sexual. La propuesta del movimiento cinema novo vino justamente a 
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combatir a las industrias cinematográficas produciendo películas independientes y, muchas 
veces, con poquísimos recursos económicos y técnicos.  
 
En este contexto, el cineasta brasileño Glauber Rocha fue unos de los principales exponentes 
de este movimiento. A través de la crítica social y política se fue insertando paulatinamente en 
estos nuevos cambios combatiendo las, hasta entonces, grandes industrias cinematográficas 
brasileñas. Este cambio de perspectiva en el cine vino, además de las ya mencionadas 
influencias del neorealismo italiano y de la nouvelle vague francesa, desde el cine ruso y el 
alemán. La técnica también cambió una vez que las producciones fueron muchas veces 
independientes y con bajísimos recursos. Glauber tuvo mucha influencia de Eisenstein y de 
Bertolt Brecht, y siguió dialogando con esas influencias constantemente en sus películas. Nos 
detendremos un poco en esta figura tan importante para el cine brasileño. 
Glauber Rocha, con una nueva estética y una nueva manera de hacer películas, en las que 
enseñaba un Brasil que la dictadura no quería que nadie viera, es un buen ejemplo de esta 
ruptura estética. Su película Dios y el diablo en la tierra del Sol, de 1964, ganó el festival de 
Cannes de aquél año. Glauber Rocha fue uno de los más representativos cineastas del 
movimiento, ya iniciado a principios de los años cincuenta, conocido como cinema novo, que 
tuvo influencias del neorrealismo italiano y de la nouvelle vague francesa. El objetivo de estos 
cineastas, sobre todo de Río de Janeiro y de Bahía, era la ruptura con el cine que se estaba 
haciendo entonces. La idea era hacer un cine barato, simplemente con una cámara en la mano 
y una idea en la cabeza. Las películas iban a estar volcadas en la realidad brasileña, con un 
lenguaje adecuado a la situación social de la época. El cine asume el papel de herramienta 
para la denuncia social. Cineastas como los del cinema novo fueron responsables de la gran 
transformación del cine brasileño a partir de la segunda mitad del siglo XX. Glauber Rocha, 
Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra, Cacá Diegues, Roberto Santos y Joaquim Pedro de 
Andrade, fueron algunos de los cineastas responsables de este cambio.  
No fue casual que la primera película de Glauber Rocha tuviera como escenario un pequeño 
pueblo de Bahía, ya que fue en este Estado del nordeste brasileño dónde él nació en 1939,  en 
la pequeña ciudad de Vitoria da Conquista. Además también fue donde este movimiento de 
renovación cinematográfica comenzó. Rocha fue educado conforme a la religión de su madre, 
que era protestante, miembro de la Iglesia Presbiteriana, pero después, para casarse, fue 
bautizado en el catolicismo. Con ocho años de edad, Rocha y su familia, se fueron a vivir a 
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Salvador de Bahía. En Salvador ingresó en la Facultad de Derecho, pero después de poco 
tiempo lo dejó para intentar la carrera de periodista, que dejó también sin terminar. La película 
Barravento
252
 es considerada el estreno de Glauber Rocha en la dirección y en el guión de un 
longa metraje. En este filme, Rocha utiliza mucho más la información visual y sonora que la 
propiamente textual o los diálogos sobre lo que pasa en escena. El valor que Rocha da a la 
imagen amplia el campo receptor de su película a nivel internacional. Aunque hay que señalar 
que Barravento fue más una experiencia cinematográfica de Glauber que propiamente su 
película. 
 
Además de la importancia para el cine de la época, Glauber Rocha tuvo también una 
participación importante en los debates políticos y culturales de la dictadura. En su periodo de 
migraciones por el mundo, Glauber fue dejando su marca en la República del Congo, España, 
Cuba e Italia, por donde filmó y escribió, haciendo contactos y críticas políticas, con la 
intención de combatir el neocolonialismo y la hegemonía cultural de los países centrales del 
capitalismo, utilizando el cine de autor como una herramienta política de contestación social.  
 
De acuerdo con Jean-Claude Bernardet en un comentario en la Revista Brasiliense, la película 
Barravento, como filme experimental, tiene una importancia fundamental en la cinematografía 
brasileña, aunque resalta que el valor de esta película no está en la experimentación 
cinematográfica sino en la experimentación social propuesta por ésta.  
 
Otro hecho importante que el cinema novo se propuso representar fue la búsqueda (y los 
hallazgos) de una identidad nacional. Desde 1922, cuando hubo en Sao Paulo un movimiento 
de artistas de diversas áreas de la cultura, como la literatura, la música y la pintura, intentaron 
responder a la cuestión de ¿quiénes eran los brasileños? ¿qué significa el ser brasileño? 
Algunas de estas respuestas fueron puestas en escena en lo que quedó conocido como la 
Semana de Arte Moderna de 1922 donde artistas como la pintora Anita Malfatti, los poetas 
Mario de Andrade y Oswald de Andrade, el también poeta Manuel Bandera y otros exponentes 
del modernismo brasileño participaron en el intento de “organizar” la multiplicidad cultural 
                                                 
252  La película Barravento de Glauber Rocha y Luiz Paulino dos Santos fue exhibida también en el Festival de 
Venezia de 2003, atrayendo más de mil personas a la sección, que encerró la semana de la crítica del festival. 
Al final de la exhibición, fue aplaudido por los presentes. La película fue producida en 1961, y Glauber 
Rocha murió en 1981, o sea, cuarenta años después de su estreno. Que la película de Rocha sea todavía 
admirada y respetada en todo el mundo demuestra la importancia de este cineasta no sólo en el escenario 




existente en Brasil. Este movimiento cultural tuvo claras influencias del modernismo europeo, 
con muchos artistas brasileños de una cierta clase media de la ciudad de Sao Paulo que 
buscaban adaptar la modernidad artística europea en la sociedad conservadora y en pleno 
desarrollo económico de la primera mitad del siglo XX. Este movimiento representó la ruptura 
cultural brasileña. Hay que señalar que el año 1922 fue elegido por tratarse de la celebración 
del primer centenario de la independencia de Brasil frente a Portugal, una fecha clave para el 
país. Este movimiento representó el primer paso hacia la ruptura con el colonialismo cultural, 
buscando una identidad artística propia brasileña. En el cine, con el cinema novo, cuatro 
décadas después, esta ruptura daría su segundo gran paso. 
 
El cinema novo fue responsable de presentar una nueva propuesta de perspectiva visual de esta 
sociedad. Esta propuesta era enseñar un Brasil lleno de contrastes y contradicciones, y aunque 
la censura intentara reprimirlo la producción siguió imparable. Se hizo inevitable el éxodo de 
artistas e intelectuales asociados a ideologías socialistas o de izquierdas y, en  1971, Glauber 
Rocha tuvo que salir del país hacia el exilio en Cuba, dónde siguió realizando su trabajo de 
denuncia y crítica social. 
 
En su libro Revisão crítica do Cinema brasileiro, publicado en 1963, Glauber Rocha destaca 
el cambio de perspectiva que supuso para el cine brasileño en relación a la manera de hacer y 
también de ver la realidad. Para Rocha “o avanço representado pela consciência de um realista 
como Graciliano Ramos [un escritor brasileño] fez com que, somente agora, através de Paulo 
César Saraceni (Porto de Caixas) e Nelson Pereira dos Santos (Vidas Secas) o realismo crítico 
começasse a definir um estilo do cinema brasileiro. Mas o elo inicial está em Humberto 
Mauro”253. Este cineasta, considerado por Rocha como el “hilo inicial”, Humberto Mauro, 
hizo una película, Ganga bruta de 1933, que para Glauber fue la semilla del cinema novo.  
 
En su libro siguiente, Revolução do Cinema Novo, Glauber Rocha señala los principales 
puntos de reflexión de este movimiento artístico y también inserta dicho movimiento brasileño 
en el  contexto internacional de América Latina, con diversas producciones de un cine verdad. 
El concepto y la idea del cinema novo no eran novedosos en el mundo. Sin embargo, en los 
                                                 
253  ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro, São Paulo, Cosac & Naify, 2003, pág. 47. 
Traducción libre: “el avance representado por la conciencia de un realista como Graciliano Ramos hizo que, 
sólo ahora, a través de Paulo Cesar Saraceni (con la película Porto das caixas) y Nelson Pereira dos Santos 
(con la película Vidas Secas) o el realismo crítico, se comenzase a definir un estilo de cine brasileño. Pero el 
hilo inicial está en Humberto Mauro.”  
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países latinoamericanos se comenzó a utilizar  la estética del hambre y, con ello, intentaron  
romper con el colonialismo cultural en el que vivían. Así, en la V Ressegna del Cinema Latino 
Americano celebrado en Genova, Italia, en el año 1965, Glauber Rocha destacó la  nueva 
estética presentada por el otro lado del Atlántico, enseñando al mundo que también sabían 
hacer cine y que utilizaban su miseria como una manera de romper con los patrones estéticos 
del periodo. La estética da fome, o estética del hambre, fue el mecanismo utilizado para 
retratar una realidad desconocida por los europeos y en otras partes del mundo, y este 
desconocimiento se vivió como algo exótico y novedoso, como de hecho lo era (para los 
europeos).  
 
Para Glauber Rocha, el hecho de que las películas latinoamericanas tuviesen éxito en el 
continente europeo se explicaba por el hecho de que, para este observador, los procesos de 
creación artística del mundo subdesarrollado sólo le interesaban en la medida en que 
satisfacían su nostalgia del primitivismo; y este primitivismo se presenta híbrido, con 
imágenes y representaciones distorsionadas y disfrazado bajo tardías herencias del mundo 
civilizado, mal comprendidas porque fueron impuestas por el condicionante colonialista
254
. Es 





17.1  Dios y el Diablo en la Tierra del Sol y el cine como representación social 
 
Dios y el diablo en la tierra del sol fue la tarjeta de visita de un país subdesarrollado que 
buscaba su propia identidad, y la encontraron a través de los ojos extranjeros. Glauber era la 
cara de Brasil, pues así como el país, era un hombre multicultural. Viajado, exilado en Cuba, 
figura fácil en los principales festivales de cine en toda Europa, África, rodó el mundo 
intentado entender las diferencias de las sociedades y del ser humano.      
 
Glauber Rocha tenía veinticinco años cuando rodó Dios y el diablo en la tierra del sol. El 
golpe militar había ocurrido en abril de 1964 y la película se estrenó tres meses después, el 10 
de julio. Ésta era la segunda película de Rocha, que tuvo su producción cinematográfica 
                                                 
254  ROCHA, Glauber. A revolução do Cinema Novo, São Paulo, Editora Cosacnaify, 2004. Pág.63. 
207 
 
durante el periodo dictatorial, y por ello hubo de lidiar con todas las dificultades de producción 
que supone esta sociedad, lo que siempre es un desafío. Aunque la fecha de estreno oficial fue 
en julio, de acuerdo con José Carlos Avelar, la película fue proyectada para críticos y 
periodistas en Río de Janeiro, por primera vez, algunos días antes, el 13 de marzo, el mismo 
día en que hubo un gran encuentro del entonces presidente João Goulart con trabajadores y 
sectores sindicales en la Central de Brasil (de la que hemos hablado antes). Por lo tanto, hubo 
un primer contacto con el “público” antes de la dictadura oficialmente instaurada.  
 
La película fue inicialmente presentada en tres cines de Río de Janeiro: el Caruso, Ópera y 
Bruni-Flamengo, y desde el inicio no fue bien recibida por la crítica, acostumbrada a los 
modelos americanos de hacer películas. Tampoco lo fue por la sociedad civil, que en un 
primer momento no la comprendió y no se vieron representados en la película, pues ésta relata 
la historia de pobres y excluidos, y esos no iban al cine porque no tenían acceso. Esto muestra 
que la sociedad brasileña que veía las películas de Glauber no era la misma sociedad que él 
reflejaba en su película.  
 
En una entrevista realizada en febrero de 2010 por Luiz Zanin a Jean-Claude Bernardet, uno 
de los más lúcidos pensadores del cine brasileño, publicada en el periódico brasileño 
Estadão
255
, Zanin intenta comprender un poco la relación del cinema novo con el público 
nacional. La pregunta fue si el cinema novo logró tener alguna comunicación con el público. 
Bernardet le contestó que recordaba haber ido al Cine Metro a ver Porto das Caixas, de Paulo 
Cesar Saraceni, y había sólo tres personas más en la platea. Según él, películas como Terra em 
Transe, Dios y el diablo en la tierra del sol (los dos de Glauber Rocha) y Vidas secas (de 
Nelson Pereira dos Santos) establecieron contacto sólo con el público intelectualizado, aunque 
concluye que las películas del cinema novo siguen presentes en la sociedad brasileña porque 
tienen vida social. Bernardet también resalta la gran importancia temática, de lenguaje y de 
innovación.   
 
Si en territorio nacional el público del cinema novo y de las películas de Glauber era escaso y, 
en muchos casos, incapaz de asimilarla muy bien en su momento, en el exterior el año 1964 
fue muy importante para dar visibilidad al cine nacional. Tres películas participaron en el 
Festival de Cannes de aquel año y recibieron buenas críticas. Vidas secas de Nelson Pereira 
                                                 
255  http://blogs.estadao.com.br/luiz-zanin/luzes-camera-reflexao-entrevista-com-jea/ 
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dos Santos fue galardonada con dos premios y, aunque Dios y el diablo en la tierra del sol no 
fue premiada, fue reconocida y transformada por la intelectualidad europea en la imagen del 
joven cine moderno,  convirtiéndose en un icono.  Por su parte, la película Os fuzis de Ruy 
Guerra ganó el Oso de Plata en el festival de Berlín también en este mismo año. Estas tres 
películas representan los pilares del movimiento del cinema novo.  
 
La película Dios y el Diablo en la tierra del Sol se presenta como una propuesta para criticar 
el olvido y el abandono en los que vivía gran parte de la sociedad brasileña. Las dos primeras 
imágenes que aparecen en primer plano son dos cadáveres de caballo u otro animal grande ya 
en estado de descomposición.  Con eso, desde el principio, Glauber deja claro que ésta no es 
una película estéticamente bella o un entretenimiento visual simplemente;  ésta es una película 
para incomodar al espectador. La cámara se mueve a propósito para que la imagen sea lo más 
real posible y para también, de esta manera, exigir una postura de extrema atención del 
espectador. La historia de los personajes principales de Dios y el diablo, Manuel y Rosa, es 
entonada como si fuera una canción folklórica, intemporal. La banda sonora de la película es 
de Villa-Lobos, un icono del movimiento modernista de 1922 del que hablamos anteriormente, 
dejando en evidencia una vez más las influencias de Glauber Rocha.   
 
La cámara de este cineasta llega muy cerca de las escenas, con imágenes en detalle de la cara 
de dolor y de esfuerzo de los personajes para dejar claro el sufrimiento que están pasando. Esta 
técnica era un planteamiento del cinema novo: las películas deberían tener muchas escenas 
filmadas en primer plano, cerrado y bien focalizado, y otras en plano general abierto, 
valorando la presencia y la relación del hombre con su entorno.  
 
Otra característica relevante de esta película es la figura del Santo Sebastião, que puede ser 
vista como la representación iconográfica del Brasil de mitad del siglo, y que siguió así hasta 
los días actuales: el Santo es negro, cristiano, y tiene un pacto con el diablo. No hay que 
olvidar que la mayoría de la población de Brasil era, y siempre fue, negra y mestiza; la 
mayoría de la población era además, oficialmente, de religión católica; pero también tenía 
claras influencias de la creencias africanas consideradas por la Iglesia como “cosas del diablo”, 
que se mezclaron traídas por los esclavos. Además, en la película, Sebastião fue asesinado por 
las manos de Rosa (representante del pueblo, junto a Manuel) y en el mismo año del estreno 
de la película, unos meses antes, estalló el golpe militar y la posterior dictadura, que acabó con 
la ola utópica que se vivió en el campo cultural y artístico desde la mitad del siglo XX en 
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Brasil. En su muerte, Glauber Rocha consigue una imagen representativa en la que el Santo 
negro cae muerto, como todos los demás y la gente común, al pie de la cruz, asesinado “por el 
pueblo”.  
 
También hay que señalar la dualidad vivida por Manuel en la película pasando, 
constantemente, por la relación del bien y el mal. Además, otra dualidad presentada por 
Glauber es que, en todo momento, el Santo Sebastião profetizaba que el sertão iba a 
transformarse en mar y el mar iba a quedarse seco como el sertão, o dicho con otras palabras, 
se iba a producir una inversión de la situación presente en algún momento del futuro. Esta idea 
de la inversión entre el mar y el sertão era compartida por los personajes de Corisco (diablo) y 
el Santo Sebastião (dios). Sebastião decía ser Dios y quería cambiar las armas de los hombres 
por crucifijos; Corisco decía que el hombre sólo tenía validez cuando coge a las armas para 
cambiar su destino. Tenemos aquí otra dualidad y paradoja presentada por Rocha en esta 
película, el bien y el mal, o lo que es lo mismo, dios y el diablo, comparten de la misma 
esperanza: la de que un día el mar se convierta en el sertão y el sertão se convierta en el mar. 
El tema central de esta película, desde mi punto de vista, es la problemática que gira en torno a 
la fe y la esperanza, es decir, en descubrir la fe ¿en qué? y la esperanza ¿de qué?  
 
 
Por otra parte en lo que se refiere a la relación de esta película con la censura utilizaremos las 
fichas de los departamentos responsables. En este sentido, el trabajo desarrollado por Leonor 
Souza Pinto, O cinema brasileiro face à censura imposta pelo regime militar no Brasil: 1964-
1988
256
, disponible en Internet
257
, es muy importante a la hora de estudiar estos datos. Por otro 
lado, cuenta con un archivo muy variado acerca de la relación del cine con la censura en la 
dictadura.  
 
En una de estas fichas y documentos de la censura podemos analizar lo que dice el censor 
Manoel Felipe de Souza Leão, el día 2 de julio de 1964, acerca de Dios y el diablo en la tierra 
del sol: 
(...) Deus e O Diabo na Terra do Sol pode ser classificado de ‘regular’, mergulhando no ról 
interminável das películas nacionais feitas para atrair bilheteria, levando às casas de 
espetáculos o público adépto de filmes do tipo “Cangaço-misticismo”. Em face da existência 
de algumas cenas de violência e “lesbianismo”, a película presta-se unicamente para exibição 
                                                 
256  http://www.memoriacinebr.com.br/Textos/O_cinema_brasileiro_face_a_censura.pdf  
257  www.memoriacinebr.com.br  
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a público adulto, fixando-se a sua impropriedade para MENORES DE 18 ANOS, com o “Boa 
qualidade” e Livre para Exportação.258 
 
La película Dios y el diablo en la tierra del sol contó con otro informe del censor José Vieira 
Madeira
259
 muy favorable en relación a los aspectos artísticos, revelando tener un profundo 
conocimiento de la obra de Rocha y también de sus influencias. En un determinado momento, 
llega a afirmar que como realización artística e ideológica la película es perfecta, pero como 
trabajo técnico el censor señala el problema de la baja calidad del sonido. Por último, éste 
reclama al jefe del Servicio de Censura de Diversiones Públicas, el SCDP, que en el libro 
Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber Rocha se refiere a los censores como “policiales 
ignorantes”. Escribiendo esto, el censor dejó documentada su protesta contra la evaluación de 
Glauber acerca de “su clase”.  
 
En otro documento, la ficha de censura
260
 del 30 de junio de 1964, el dictamen fue hecho por 
partes: primero un breve análisis del tema de la película y después una crítica artística del 
censor; luego una apreciación técnica y por último el dictamen moral. Lo que nos llamó la 
atención en esta ficha fue el carácter técnico con que el censor afirma que la película podría 
haber sido recortada en algunas escenas, por ejemplo, en las que los personajes están por el 
suelo, pero para él esto no ocurre por la inexperiencia del director. Luego el censor reconoce la 
excelente fotografía y algunas escenas de efecto que clasifica como “magnificas”.   
 
Podemos observar que el papel de la censura sobre la película se dio mucho más en la 
distribución y exhibición que en relación a recortes de escenas visando la estandarización 
moral.   
 
Por parte de la prensa, el día seis de junio de 1964, en el periódico brasileño O Globo, el 
crítico David E. Neves analizó la película de Glauber Rocha: “Deus e o diabo é o espelho da 
personalidade de seu autor, vibrante, romântico, odiento, gratuito, tenro, amigo” para termina 
afirmando que “o maior filme brasileiro até hoje, e talvez um dos maiores da história do 
                                                 
258  En traducción libre: Dios y el diablo en la tierra del sol puede ser clasificada de “regular”, emergiendo en la 
lista interminable de las películas nacionales hechas para atraer taquilla, llevando a las casas de espectáculo 
al público adepto de las películas de “cangaço-misticismo”. Vista la existencia de algunas escenas de 
violencia y de “lesbianismo”, la película se prestaba únicamente para la exhibición al público adulto, 
fijándose en su clasificación reservada a mayores de dieciocho años, con “Buena cualidad” y “Libre para 
exportación”.    
259  http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0070046C00601.pdf 
260  http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0070046C00201.pdf 
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cinema moderno”261.  Otro periódico, Tribuna da Imprensa, publicado el mismo día, acercaba 
la película de Glauber a una propuesta política influenciada por el marxismo: “Deus e o diabo 
na terra do sol é a revolução aberta e lúcida, com as mais potentes armas do homem-artista”262. 
Un poco más adelante, en la misma crítica, añade “... o resultado é um filme excepcional que 
muito pouca gente está vendo porque o público já cansou de tudo que se anuncia sob o rótulo 
de “arte popular”, “crítica social”, etc.”. Uno de los motivos para el fracaso de público de la 
película fue la pérdida de fuerza del movimiento del cinema novo, que ya estaba massificado: 
“Deus e o diabo sofre na bilheteria as conseqüências do vale-tudo “cinemanovista” (...) [es] 
um fenômeno que não poderia ser mais inoportuno para o cinema brasileiro”263.  
 
Así, podemos concluir que la propuesta central del cinema novo era crear un cine 
descolonizado, o lo que es lo mismo, que rehusara imitar los modelos norteamericanos e 
intentara hacer un cine más comprometido con el contexto social, económico, cultural e 
histórico en el que era filmado y producido a partir de sus propias raíces culturales.  
 
En este sentido, el cinema novo presentado por los cineastas brasileños fue el movimiento de 
ruptura definitiva con los vestigios culturales coloniales más importante. Se trataba de la 
segunda afirmación de una identidad verdaderamente brasileña, después de la Semana de Arte 
de 1922, en un país joven, de apenas 130 años de vida independiente. El cinema novo logró 
poner un espejo delante de la sociedad brasileña en el que ésta se veía reflejada, pero no lo 
asumía como real por creer que no les representaba, o por lo menos tenía dificultad en 
admitirlo.  
 
El movimiento y las producciones del cinema novo sobrevivieron hasta finales de los años 
setenta, pero su legado ha pervivido en lo que respecta al intento de comprender el proceso de 
independencia cultural y de autoafirmación de lo que representaba ser brasileño a partir de 
mediados del siglo XX. Así, no se puede entender a una gran parte de la sociedad brasileña a 
partir de los años sesenta sin analizar las obras de Glauber Rocha.  
                                                 
261  http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0070046I016.pdf   En traducción libre: “Dios y el diablo es el 
espejo de la personalidad de su autor, vibrante, romántico, odioso (de odio), gratuito, tierno, amigo”. Y 
después: “la mayor película brasileña hasta hoy, y tal vez uno de los más grandes de la historia del cine 
moderno”.  
262  Traducción libre: Dios y el diablo en la tierra del sol es la revolución abierta y lúcida, con las más potentes 
armas del hombre-artista (…) el resultado es una película excepcional que muy poca gente está yendo a ver 
porque el público ya está harto de todo lo que se anuncia bajo el rótulo de “arte popular”, “crítica social”, etc. 
(…) [el cinema novo es] un fenómeno que no podría ser más inapropiado para el cine brasileño”.       
263  http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0070046I010.pdf  
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17.2  El Tropicalismo musical 
El movimiento de renovación cinematográfico influenció a otros movimientos de rupturas 
estéticas que emergerían asumiendo la continuidad de la autoafirmación cultural. El 
movimiento musical conocido como Tropicalismo, que también surgió en Bahía a finales de 
los años sesenta, ya con la dictadura militar, fue uno de ellos. Y así, en la década de los setenta, 
el escenario musical es la tercera punta del triángulo de las tres grandes rupturas estéticas del 
siglo XX en Brasil. Junto a la Semana de 22 en la literatura y la pintura, el cinema novo para la 
cinematografía brasileña, finalmente tenemos el Tropicalismo en el campo musical. El teatro y 
la fotografía acompañaron estos procesos desde cerca, representando una sociedad 
contradictoria y multicultural. En el teatro destacamos el trabajo de José Celso Martínez 
Correa como su mayor representante. 
De esta modo, el movimiento cultural conocido como Tropicalismo, que luego se ramifica y 
que, de una cierta manera, llegó a tener su “sello” mal utilizado, empezó después del Festival 
Musical de la Tv Record de 1967 y fue uno de los más importantes de la dictadura. La idea 
era hacer una renovación en la estética musical y artística brasileña. El movimiento mezclaba 
manifestaciones tradicionales de la cultura brasileña con innovaciones estéticas de la época, 
como corrientes artísticas de la vanguardia y de la cultura pop nacional e internacional como 
el pop-art y el rock`n roll, mezclando la bossa nova con el rock norteamericano, la samba, el 
bolero y otros ritmos. El resultado fue una estética típicamente brasileña. Sus principales 
artistas musicales fueron Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, Os Mutantes, Gal Costa, 
Maria Bethânia y Jorge Ben. El tropicalismo fue un movimiento mucho más estético y de 
cambio de comportamiento, pero que se presentaba críticamente político.   
En el año 1967, los festivales de música presentados en la televisión era uno de los dos 
canales en los que la juventud se veía muchas veces representada, junto a obras de teatro que 
provocaban al régimen y el cine. El III Festival de Música Popular producido por la Tv 
Record en el 67 fue uno de los más expresivos. En él se presentaron un joven Caetano Veloso, 
cantando su música Alegría, alegría; un también muy joven Chico Buarque de Holanda con 
su Roda-viva, que también fue presentada como obra teatral (censurada después de algunas 
representaciones); un delgado chico negro que venía del nordeste brasileño, así como Caetano, 
que se llamaba Gilberto Gil y que se presentó con un grupo de rock visualmente distinto de 
los patrones estéticos de la época llamado Os Mutantes. Este festival fue el más importante de 
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la dictadura brasileña, y un marco en el escenario musical y cultural de Brasil en estos años. 
El Tropicalismo sería el tercero y último gran paso de un joven país hacia la búsqueda de su 






18. La fotografía brasileña en la Transición política de los años 
ochenta 
A principios de la década de los ochenta en Brasil, el proceso de Transición hacia la 
democracia ya estaba en marcha, como hemos visto antes, aunque no sin resistencia por parte 
de los militares, como también hemos visto con el episodio del atentado de Rio-Centro en 
1981. Sin embargo, también la sociedad y los movimientos sindicales fueron responsables de 
acelerar el proceso. Además, la huelga general de los metalúrgicos ocurrida en São Paulo en 
el año 1979 y liderada por el líder sindical Luiz Inacio Lula da Silva, ya demostraba el 
descontento de los trabajadores con su situación en aquel entonces. A partir de ahí, en el año 
1980, se fundó el Partido de los Trabajadores y, años más tarde, el movimiento popular 
Diretas Já ganó fuerza con la intención de realizar elecciones directas para la presidencia de 
la República en 1984. Aunque al año siguiente, 1985, Tancredo Neves fue el último 
presidente electo de forma indirecta, éste muere antes de asumir el cargo y así, quien ocupa su 
lugar es José Sarney que, respetando las propuestas de Neves, culminó la elaboración de  la 
nueva Constitución de 1988. 
En esta década, el episodio más significativo para nuestro análisis fue el movimiento popular 
Diretas Já y la redacción de la nueva constitución, además de la convocatoria de las primeras 
elecciones directas para presidente en 1989.  Este movimiento tuvo su inicio en 1983 con la 
esperanza de que ya las elecciones de 1985 fuesen realizadas a través del voto popular, 
aunque no fue así, y a través del Colegio Electoral fueron indicados para la presidencia Paulo 
Maluf y, el que fue vencedor, Tancredo Neves. El Diretas Já tuvo una masiva participación 
popular, que salió a las calles de las principales ciudades de Brasil el día diez de abril, 
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reuniendo a más de un millón de personas en Río de Janeiro y, unos días después, un millón y 
medio de personas en São Paulo el día 16 de abril de 1984. Contó con la participación y el 
apoyo de líderes sindicales como Luiz Inacio Lula da Silva (CUT), políticos como Ulysses 
Guimarães (líder del PMDB), Fernando Henrique Cardoso, Mario Covas, Leonel Brizola, 
Luis Carlos Prestes, Eduardo Suplicy, diversos artistas e intelectuales ya que muchos habían 
vuelto al país después de la Ley de Amnistía de 1979 como Chico Buarque, Gilberto Gil, 
Caetano Veloso, Fafá de Belém, además de líderes de estudiantiles (UNE) y religiosos que se 
sumaron a la gran mayoría de la sociedad civil a favor de una Transición más rápida y 
efectiva.    
En este escenario político y económico conturbado inflación altísima, desempleo, deuda 
externa billonaria, etc., la cultura y la fotografía experimentaban una cierta libertad de 
expresión y de actividad y, así, grupos de teatros, artistas musicales y fotógrafos aprovecharon 
este resquicio de libertad. Del mismo modo que en España, lo que ocurrió en realidad fue la 
importación de valores y de influencias norteamericanas, así como el american way of life, 
sobre todo en la música pop y en la manera de vestirse, además de la cultura paz y amor 
(hippie) y el punk inglés.  
Creció el interés por la fotografía publicitaria y de experimentación estética y, como en 
España, Brasil se desarrolló  una especie de tardopictorialismo en su producción. En esta 
década fue cuando la fotografía brasileña empezó a ganar más reconocimiento y visibilidad en 
el exterior, sobre todo a través de participaciones en festivales, concursos y publicaciones en 
revistas especializadas. Además de la publicidad, la fotografía social y documental ganaba 
terreno, como ya hemos analizado al hablar del papel del fotoperiodismo independiente 
representado por las agencias de fotógrafos. A través de los trabajos de importantes fotógrafos 
como Walter Firmo, Sebastião Salgado, Evandro Teixeira, Milton Guran, Rogerio Reis, João 
Roberto Ripper, Nair Benedicto, Cristiano Mascaro o Kenji Ota, entre muchos otros, 
encumbraron la fotografía de autor, encontrando un espacio de actuación independiente entre 
una fotografía social crítica y documental que no dependiera de los medios tradicionales como 





18.1 La fotografía social y el documentalismo fotográfico 
En el escenario social de Brasil en la década de los ochenta eran continuas las manifestaciones 
políticas y las  reivindicaciones sociales a lo largo de todo el país, principalmente en las 
grandes ciudades, aunque también en el interior del país que sufría con el abandono y el 
olvido por parte de los gobiernos de turno.  
Entre las reformas propuestas por el entonces presidente João Goulart, destituido con el Golpe 
militar de 1964, como ya se ha visto, quizá la más importante era la Reforma Agraria, que sin 
embargo se fue aplazando hasta nuestros días. En este sentido, en 1980 fue fundado el 
Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra, o simplemente el MST, a través de la 
coordinación de los trabajadores rurales que luchaban por las transformaciones sociales 
necesarias y principalmente por el derecho a la tierra. Era un movimiento social campesino, 
autónomo, organizado por trabajadores afectados por la expansión de los grandes latifundios y 
la creciente monopolización de la producción agrícola ocurrida durante los años de la 
dictadura. Este movimiento fue el objeto de estudio y de reflexión del segundo gran trabajo 
del fotógrafo Sebastião Salgado, que analizaremos en la tercera parte de esta tesis. Este 
trabajo se recoge en su libro Terra, en el que hace un recorrido por la lucha campesina en la 
década de los ochenta y principios de los años noventa en Brasil. 
Además del creciente interés por parte de los fotógrafos en retratar los cambios sociales, 
también surgieron trabajos sobre la población indígena brasileña que, a su vez, sufría con la 
expansión de latifundios que invadían sus territorios, su hábitat natural. En esta línea el 
fotógrafo Milton Guran ha dedicado buena parte de su trabajo a estos grupos marginados 
socialmente.  
En este sentido, el fotoperiodismo dio lugar a trabajos de autor en los que los fotógrafos 
intentaban retratar un Brasil en plena transformación, poniendo de relieve una idea que 
compartimos, que el proceso de Transición política hacía la democracia no era suficiente con 
la implantación de la nueva Constitución de 1988, ya que en realidad apenas supuso un ligero 
cambio en las élites del poder que seguían siendo las mismas, tanto las empresariales como 
las políticas que actuaban en tiempos de los militares y que ahora ansiaban volver al pasado. 
Además, el aparato mediático institucionalizado en la dictadura,  como la influencia de las 
Organizaciones Globo, fue determinante para la elección del primer presidente de la 
“democracia”, Fernando Collor de Melo cuyo mandato finalizó con una política que acabó 
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con los  ahorros de gran parte de población a principios de los años noventa,  acarreando su 
procesamiento político y consecuente destitución del cargo de presidente en 1992, el primero 
en América Latina. En este episodio, la manipulación social impuesta por la Rede Globo fue 
la responsable de elegir a Collor en detrimento del otro candidato, Luiz Inacio Lula da Silva, 
en las elecciones de 1989.  
De este modo, creemos que la Transición definitiva no concluyó hasta el año 2002, cuando 
Lula logró por fin la presidencia de la República. Así, por primera vez en la historia reciente 
de Brasil, gran parte de la población se vio representada por esta figura, que simbolizaba el 
cambio definitivo de poder.    
      
 
 
19. La política de reconciliación nacional en ambos países y el 
problema de la memoria 
En los últimos años en España la expresión “memoria histórica” ha pasado a ocupar un 
espacio muy importante en la escena mediática e historiográfica española.  El uso de este 
concepto en España surge en un contexto muy particular: el de la irrupción en el espacio 
público, desde finales de los años 90, de una vasta discusión que propone una reinterpretación 
de algunos acontecimientos de la historia reciente, en particular del periodo de la guerra civil y 
de la dictadura franquista. Esta discusión propone una reescritura de la guerra civil y la 
dictadura en el espacio público, un nuevo relato a partir de la palabra y el testimonio de los 
vencidos, las víctimas de la guerra y de la represión franquista. El punto de partida de esta 
propuesta de reescritura es la crítica del supuesto “relato oficial” existente, un relato que 
habría adoptado sus rasgos generales en el momento de la Transición a la democracia dejando 
de lado la versión de los vencidos, en virtud de un “pacto de silencio” que habría hecho 
posible el paso no traumático de la dictadura a la democracia. 
 
Por tanto, la crítica a un relato de la guerra y la dictadura considerado como oficial y 
hegemónico en el espacio público está en la base del movimiento por la “recuperación de la 
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memoria histórica” (crítica en la que se mezclan, con mayor o menor fortuna, elementos tanto 
políticos como historiográficos). Lo característico de esta discusión es que la voz cantante de 
esta propuesta de reescritura de la historia en el espacio público no la llevan los historiadores, 
sino que proviene de una parte de la sociedad civil que se reclama heredera de estos vencidos 
cuya voz se pretende recuperar, si bien  una parte del mundo académico ha acabado 
recuperando el concepto. 
 
Aunque en España y en Brasil se hayan estudiado la guerra civil y las dictaduras de forma 
ingente, pues sigue siendo uno de los temas que más número de publicaciones ha producido 
hasta ahora, el estudio no se da por terminado. El problema principal radica en la forma en que 
se llevaron a cabo los procesos de Transición en estos países, hecho que conviene aclarar para 
entender el debate actual, pues, de acuerdo con Santos Juliá
264
, existe una diferencia muy 
grande entre olvidar y echar al olvido. Es decir, mientras que lo primero presupone un acto 
involuntario de nuestro sistema de almacenamiento de la memoria como hemos visto en la 
primera parte de este trabajo, el segundo término, echar al olvido, presupone una acción 
voluntaria de no recordar o no quererlo hacer para poder seguir adelante. Esta acción entonces, 
aun de acuerdo con Juliá, es de hecho la preservación y la constante actualización del recuerdo 
y de la memoria, pues para elegir olvidar es preciso recordar y alimentar la memoria primero, 
para después guardarla otra vez. 
 
De acuerdo con Todorov, la memoria, sobre todo de los regímenes totalitarios vividos en el 
siglo XX, no es propiedad de ningún Estado sino un derecho de toda una sociedad. Además, él 
señala la existencia de un peligro antes insospechado y que fue revelado por estos regímenes 
totalitarios en el siglo pasado: la supresión de la memoria
265
.   
Ninguna institución superior, dentro del Estado, debería poder decir: usted no tiene derecho a 
buscar por sí mismo la verdad de los hechos, aquellos que no acepten la versión oficial del 
pasado serán castigados. Es algo sustancial a la propia definición de la vida en democracia: 
los individuos y los grupos tienen el derecho de saber; y por tanto de conocer y dar a conocer 
su propia historia; no corresponde al poder central prohibírselo o permitírselo.
266
    
Por otro lado, el problema de los movimientos creados por la recuperación de la memoria es 
muy delicado, pues no se trata sólo del hecho de dar a conocer el pasado, sino ¿qué hacer con 
esta memoria del pasado en el presente? El objetivo más claro de estos movimientos es el de 
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intentar recuperar una identidad y una reconciliación del espíritu de Nación, que de manera 
idealista caminan unidas y homogeneizadas democráticamente en la misma dirección. Pero las 
sociedades siguen divididas. Por eso, para Todorov no es seguro que los procesos judiciales 
sean muy útiles para la memoria, que puedan ofrecer una imagen precisa y matizada del 
pasado: los tribunales son menos adecuados para esa labor que los libros de Historia
267
. Pero 
esta unidad es, todavía imposible de conseguir, pues los daños causados por estas dictaduras 
siguen muy vivos en estas sociedades. Términos como “reparación”, “justicia”, “culpabilidad”, 
“amnistía”, “olvido” y “memoria” siguen siendo tema de debates políticos y sociales. Existe 
una diferencia no tan sencilla, apuntada por Todorov, entre la recuperación del pasado y su 
subsiguiente utilización.  
La recuperación del pasado es indispensable; lo cual no significa que el pasado deba regir el 
presente, sino que, al contrario, éste hará del pasado el uso que prefiera. Sería una ilimitada 
crueldad recordarle continuamente a alguien los sucesos más dolorosos de su vida; también 
existe el derecho al olvido.
268
    
Otra contribución relevante en nuestro análisis nos la trae Maurice Halbwachs con su estudio 
sobre la memoria colectiva (que hemos abordado en el capítulo anterior) al condicionar ésta a 
su entorno social, y mezclándola con ideas de representación colectiva y con la memoria 
individual. 
[…] el concepto de “representación colectiva”, que incluye tanto ideas como imágenes 
sensibles, permite “explicar la producción o reproducción de los estados de consciencia 
individuales y, en particular, de los recuerdos”. […] El pensamiento social “es básicamente 
una memoria”, y “todo su contenido está hecho de recuerdos colectivos, pero sólo 
permanecen presentes en la sociedad esos recuerdos que la sociedad, trabajando sobre 
marcos actuales, puede reconstruir”.269  
En España, durante los  últimos años de la dictadura, las fuerzas opositoras al franquismo, 
desde los monárquicos hasta la izquierda más radical, se organizaron en torno a plataformas 
unitarias bajo la idea de hacer frente común para instaurar la democracia. A partir de los años 
setenta, el Partido Comunista de España fue el más interesado en poner fin al periodo 
mediante una amnistía que “echara al olvido” los sucesos criminales de la guerra civil y 
hablaba permanentemente de “reconciliación270”. Si bien es cierto que la única y exclusiva 
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responsabilidad de la guerra civil se debe al bando que la promovió levantándose contra el 
gobierno de la República democráticamente elegido, no lo es menos que durante los tres 
largos años de guerra los asesinatos se cometieron por ambas partes, como suele ocurrir en 
una guerra de carácter civil. Por todo ello, el grito de “amnistía” fue el más escuchado en todo 
el proceso de la transición. De este modo, una de las primeras medidas del proceso de 
democratización fue la concesión de una amplia amnistía por delitos cometidos por ambos 
bandos hasta 1977, (se quería recoger hasta ese momento la amnistía para los asesinatos de 
ETA). El encargado de defender la amnistía fue el líder sindical comunista Marcelino 
Camacho (Pleno del Congreso de los Diputados. 14 de octubre de 1977. Debate de la Ley de 
Amnistía. Intervención del diputado comunista Marcelino Camacho Abad). La derecha, en ese 
momento, no era partidaria de tal medida. 
La amnistía produjo que el proceso de transición se hiciera sin pensar en pedir recompensas 
por ambos bandos porque lo que preocupaba entonces era salir de la dictadura cuanto antes e 
iniciar un nuevo proceso. Quedaron pues, muchos crímenes sin vengar y muchos muertos sin 
enterrar.  
Con la llegada del gobierno de José Luís Rodríguez Zapatero en 2004 se produjo un 
movimiento muy sensibilizador hacia el tema de la recuperación de las fosas y la memoria de 
las víctimas de la guerra. Su gobierno optó por emitir una Ley de la Memoria Histórica (Ley 
52/2007) que pretendía solucionar el tema. Esta ley era sólo una declaración de intenciones 
que dejaba a la iniciativa privada la actuación, aunque contemplaba una partida económica 
para financiar las exhumaciones. A partir de aquí vino el problema porque la ley no 
organizaba el proceso. En algunos lugares se llevaron a cabo las exhumaciones y en otros no. 
Algunos familiares, como en el caso de la familia de García Lorca, no querían llevar a cabo 
una “búsqueda del cadáver”, ya que preferían conservar la memoria del poeta en el paraje en 
donde se cree que fue asesinado sin necesidad de recuperar el cuerpo.  
Pero otros pedían más, querían que se juzgara a los culpables, la mayoría de ellos muertos, 
algo que no se podía hacer por la citada ley de amnistía. O se podía hacer si se derogaba por 
ley esa amnistía y se iniciaba un proceso por el que se abriría una “causa general contra el 
franquismo”. Muchos jueces, muchos de ellos progresistas y de izquierdas, pensaban que no 
era conveniente volver a abrir heridas y que, puesto que la mayoría de los culpables estaban 
muertos, no procedía la persecución ya que no se sabía contra quién. En este proceso, el juez 
Baltasar Garzón (un juez que se había destacado por su lucha contra los dictadores, entre ellos 
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contra Pinochet, y que había dado el salto a la política con el gobierno del PSOE de Felipe 
González del que dimitió al comprobar que no se le daba la responsabilidad ministerial que 






19.1 El caso brasileño 
En Brasil, el tema de la recuperación de la memoria histórica de la dictadura viene siendo 
objeto de distintas discusiones desde diversas esferas públicas y privadas. En el año 2011, a 
partir de la ley nº 12528/2011, fue creada la Comissão Nacional da Verdade
272
 que fue 
instaurada por la presidenta Dilma Rousseff (elegida en 2010) el 16 de mayo de 2012 con la 
intención de investigar las graves violaciones a los Derechos Humanos en el periodo 
comprendido entre el 18 de septiembre de 1946 y el 5 de octubre de 1988. La CNV surgió con 
la finalidad de “hacer efectivo el derecho a la memoria y a la verdad histórica y promocionar 
la reconciliación nacional”. En otras palabras, el objetivo de esta comisión era investigar y 
esclarecer los casos de tortura, muertes, desapariciones y ocultación de cadáveres; también los 
casos ocurridos en el exterior del país, además de desvelar los aparatos y sistemas represores 
utilizados durante el periodo. Hay que destacar que el amplio espacio temporal que es objeto 
de esta comisión es muy significativo pues es anterior en dieciocho años al estallido del golpe 
militar de 1964. Esto demuestra, en cierto modo, que desde la segunda guerra mundial ya se 
estaba construyendo un escenario de divergencias políticas e ideológicas en Brasil, bajo las 
circunstanciales influencias externas de los respectivos escenarios internacionales del periodo.  
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Hay una corriente de juristas y políticos que señala la ilegalidad de tales investigaciones y 
búsqueda de culpables pues, de acuerdo con ellos, esto pasa por encima de la Ley de Amnistía 
de 1979, lo que en parte es cierto. La ley de amnistía nº 6.683 fue promulgada el día 28 de 
agosto de 1979 por el entonces último presidente militar João Batista Figueiredo, y consistía 
en amnistiar a todos los que habían cometidos crímenes de violación de los derechos humanos 
desde septiembre de 1961 hasta la fecha, esto es, agosto de 1979. Con esta ley, artistas, 
intelectuales, políticos, prisioneros y torturados por la dictadura militar quedaron libres de los 
cargos de crímenes contra el Estado y muchos pudieron regresar a Brasil. Pero, como se 
trataba de una amnistía para ambos lados, también quedaban libres y sin cargos los agentes 
del aparato del Estado represor de la dictadura, como asesinos, torturadores, y todos los 
agentes militares que de alguna manera contribuyeron mantenimiento del estado totalitario. 
Así, la posterior creación de la Comissão Nacional da Verdade no podría contemplar una 
investigación sobre periodos anteriores al de la promulgación de la ley nº 6.683 de 1979. Pero 
se hizo. El “pacto de olvido” ya no sirve como mecanismo apaciguador social, lo que se busca 
ahora es una reparación y que se haga justicia; identificando  y juzgando  a los culpables 
militares por la herida que les sigue sangrando; además muchos de los responsables de 
asesinatos y torturas en el periodo militar siguen vivos y en activo. 
La creación de nuevas Constituciones pos dictaduras en España y Brasil, sumadas a la 
amnistía mutua firmada por vencidos y vencedores, está claro que no fueron suficientes para 
zanjar las diferencias ideológicas. A pesar de que esta fuera su intención inicial. Por otro lado, 
como hemos visto antes, la creación de la Ley de Memoria Histórica en España y la Comisión 
Nacional de la Verdad
273
 en Brasil, buscan todavía reparar o esclarecer lo sucedido en aquél 
periodo. La CNV brasileña ha publicado un informe en diciembre de 2014 en el que recoge 
testimonios, documentos e informaciones que hasta entonces eran oscuros e incompletos
274
. 
En este informe se recogen 1121 testimonios, entre los cuales 132 son de agentes públicos; 
además ha realizado ochenta audiencias públicas por todo el país. Al final del informe fueron 
responsabilizados por la represión al menos 377 agentes del Estado entre los años de 1964 y 
1985 por sus participaciones determinantes para la mantenimiento de la dictadura brasileña, 
acusados de violaciones en contra de los derechos humanos. Asimismo, fueron divulgados los 
números de muertos por la dictadura brasileña, un total de 434, entre desparecidos (210), 
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muertos registrados oficialmente (191) y los treinta y tres cuerpos localizados. Este informe 
también ha identificado el número de militares que fueron perseguidos por la dictadura: 6.591.  
 
  
19.2 Tribunales versus los libros de Historia 
Coincidimos con Todorov, en tener dudas acerca de que los tribunales sean mejor escenario 
para luchar esta batalla que los libros de historia, sociología, o las discusiones abiertas y claras 
sobre las verdades de lo ocurrido. Aunque también tenemos que comprender el dolor y el 
terrible recuerdo de aquellos que sí sufrieron y fueron torturados, o tuvieron parientes y 
amigos desaparecidos y muertos por el régimen militar; a lo mejor, deberíamos ponernos en la 
piel de las víctimas y entender el derecho a reclamar “justicia” para aquellos violadores de los 
derechos humanos que siguen vivos. Aunque entendemos también a los que defienden la 
ilegalidad de estas investigaciones, por contradecir la ley de amnistía. Del mismo modo, 
creemos que son dos perspectivas distintas y complementarias, tribunales por un lado, y libros 
y reflexiones históricas por otro, y las dos son válidas e importantes para esclarecer “verdades 
mentirosas” y “mentiras verdaderas” sobre la historia reciente de Brasil.         
 
La sociedad civil brasileña dio un paso determinante hacia la transición democrática en el año 
1985 con el movimiento conocido como Diretas Já en el que el pueblo brasileño reivindicaba 
y exigía elecciones directas para presidente de la República aunque fue tres años más tarde 
cuando el proceso de transición democrática se dio por concluido (o eso pensaban) con la 
aprobación de la nueva constitución nacional de 1988. Aunque la verdad es que en la práctica 
el proceso de transición de la dictadura y la nueva democracia fue mucho más lento y gradual. 
Hasta hoy en día es posible identificarla tanto en la esfera pública con políticos e instituciones 
que siguen en actividad desde entonces y que de alguna manera formaron parte del sistema 
castrador que supuso el régimen militar, como en una parte de la sociedad civil que reclama 




20. Consideraciones finales sobre las dictaduras y transiciones en 
Brasil y España 
 
Como se puede observar, en esta segunda parte de la tesis nos hemos dedicado al marco 
histórico de las dictaduras y posteriores transiciones vividas en Brasil y en España en el siglo 
XX intentando reconocer la articulación del lenguaje visual y fotográfico en estos procesos. 
Hemos intentado destacar el imprescindible papel desarrollado por la prensa en estos países a 
la hora de manipular sus sociedades en el sentido de crear una realidad y así lograr el apoyo 
popular al golpe militar y a las dictaduras brasileña y española. Por eso, insistimos que tanto 
los golpes como principalmente las dictaduras fueron civil-militar-mediático. También hemos 
señalado estos dos procesos y su articulación en sus contextos políticos internacionales, con la 
bipolaridad del mundo repartida entre el comunismo y el capitalismo. Además, otro actor 
relevante fue el papel de la Iglesia católica, que en un lado colaboró con el adoctrinamiento del 
franquismo asumiendo el control social y moral de la sociedad española hasta 1966, año del 
Concilio del Vaticano, que proponía un acercamiento de la Iglesia a la democracia y las 
necesidades reales del pueblo. Este evento también fue determinante a la hora de analizar la 
dictadura brasileña y el papel de los religiosos en ella, un papel de combate y rechazo hacia el 
totalitarismo militar.    
 
De esta manera, al confrontar estos procesos distintos y a la vez semejantes, podemos concluir 
que lo que ocurrió fue el perfeccionamiento de la utilización del lenguaje fotográfico y visual 
como creador de realidades, sea con el fin de apoyar a los regímenes totalitarios o bien para 
intentar combatirlo, pese a la fuerte censura vivida por brasileños y españoles.  
 
Como hemos visto, la dictadura española casi dobla en años a la brasileña, ya que en el país 
europeo fueron treinta seis años
275
 y en el país sudamericano se vivieron veinte años de 
oscuridad. Pero observamos que fue en este periodo en el que la fotografía y el lenguaje visual 
fueron determinantes al ser utilizados como herramienta política y social eficaz y, así, las 
sociedades, más que nunca, fueron constituidas por homos photographicus
276
. Además, lo que 
fue institucionalizado en el sentido de la información pública en este periodo se arrastra hasta 
la actualidad en tales sociedades, aunque los medios de comunicación hayan cambiado sus 
                                                 
275 Además de los tres años de Guerra Civil que originarían la dictadura franquista en España.   
276 Ver el capítulo primero de esta tesis doctoral.  
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líneas editoriales, actuando ya en democracia. Sin embargo, el papel que ocupa el periodismo 
sigue determinando sus percepciones de la realidad vivida. Es decir, periódicos como O Globo, 
La Vanguardia o ABC siguen actuando en el sentido de conformar una visión de mundo y de 
las verdades.   
 
Como hemos insistido, en las dos sociedades el papel de la prensa y de los medios de 
comunicación de masas fueron esenciales a la hora de exaltar el papel de las fuerzas armadas, 
de la religiosidad como doctrina social y, sobre todo, para propagar el miedo hacia los “rojos 
comunistas”, que desde nuestra perspectiva fueron los principales aspectos de manipulación 
social instaurados a partir de estos procesos. Como hemos comentado en la primera parte de 
esta tesis, la utilización de fotografías en la prensa se sirve del pacto de la verdad propuesto 
por el lenguaje fotográfico y tanto en España como en Brasil, lo que se vio fue el intento de 
reafirmar comunidades imaginadas y nacionalismos mesiánicos en contrapunto con las 
comunidades vividas. Es cierto también que en este proceso la fotografía actuó mucho más 
como el espejo fragmentario de la historia que como su representación “oficial”, pues la 
fotografía propone registrar verdades, en el sentido más amplio y plural del término. De este 
modo, observamos que la fotografía supera a la propia imagen “congelada” pues el uso que se 
hace de ésta, muchas veces, escapa de las manos del fotógrafo para entrar en el sistema 
institucional del control social experimentado hasta hoy en muchas sociedades del mundo.   
 
Al proponer un análisis comparado entre Brasil y España buscamos identificar y reconocer el 
papel de la fotografía en estos procesos, a partir de contextos históricos y sociedades distintas; 
al señalar diferencias y semejanzas buscamos un acercamiento entre ellas, es decir, el 
conocimiento de uno mismo a partir del otro.  
 
Es cierto que en Brasil no hubo un líder único de todo el proceso dictatorial instaurado tras un 
golpe militar aplicado al entonces presidente João Goulart en 1964, y en España Franco fue el 
único y mayor representante de su régimen, también instaurado tras un golpe, pero que dio 
lugar a tres años de una violenta Guerra Civil en el país ibérico. Creemos que en cierto sentido 
esto demuestra la fragilidad y la falta de coherencia ideológica en la dictadura brasileña, pues 
la disputa por comandar el Estado no era ideológicamente para hacer un país mejor o, como en 
el discurso oficial español, por cuestiones de predestinación históricas defendidas por los 
franquistas. En el país sudamericano, una vez consumado el rápido golpe militar, lo que se vio 
fue una disputa interna entre los comandos militares, henchidos por sus vanidades, para ver 
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quién mandaba más. La analogía que se puede hacer es la imagen de un grupo de niños en una 
enorme tienda de juguetes en vísperas de navidad. Es decir, descoordinadamente, todos 
quieren todo. Además, lo pueden, porque quien está pagando todo era el Tío Sam.  
 
Por lo tanto, lejos de ser una disputa interna brasileña, los integrantes de las Fuerzas Armadas 
fueron títeres en las manos de los norteamericanos, pues éstos estaban muriendo de miedo ante 
el hecho de que una posible expansión comunista como la cubana pudiese alcanzar a sus 
vecinos del sur del continente
277
. Es decir, Brasil instauró una dictadura manipulado por los 
EEUU, en la que los militares brasileños, ávidos de poder, compraron la propaganda 
anticomunista vendida por los americanos y sin dudar, se sirvieron de los medios de 
comunicación de masas y crearon un proyecto propagandístico nacional para convencer a su 
población de que el país estaba cercano a convertirse en Cuba. En este sentido actuaron 
periódicos, canales de televisión y revistas, en el de convencer a la sociedad civil de que el 
golpe era necesario para “salvar” al país de la inminente propagación del comunismo en Brasil. 
Gran parte de la sociedad civil asimiló tal propaganda, y así como los militares brasileños, 
creyeron en la fantasía dibujada, pero no tanto por compatibilidad ideológica, sino más bien 
por el miedo al peligrosísimo monstruo rojo que habían pintado. En el contexto social 
brasileño donde en aquella época el analfabetismo era alto, el discurso visual muchas veces 
influenciaba más que el texto escrito, inaccesible para muchos. Así que la fotografía, la tele, el 
cine y el fotoperiodismo fueron determinantes a la hora de “crear realidades”. La censura y la 
represión informativa son fundamentales en este proceso de control social.  
Al otro lado del océano, en España, Franco desde muy temprano supo el valor y la influencia 
del lenguaje fotográfico en el proceso de crear realidades, y lo utilizó y reglamentó su uso en 
favor de su régimen, aplicando una censura y una normalización del franquismo que nunca 
hubo en el Brasil dictatorial. En el país sudamericano la censura no fue tan eficaz como en el 
país ibérico, tal vez por la diferencia de permanencia en el poder. De esta manera, fue posible 
la existencia de una oposición al gobierno militar mismo dentro de la prensa y algunas veces 
las críticas eran publicadas por despiste o ignorancia de los propios censores, reflejándose 
muchas de estas críticas y denuncias a través de fotografías en las portadas o dentro de los 
periódicos. Además, hemos observado la resistencia al régimen en la esfera musical y artística 
de un modo general. Es decir, la cultura y las artes como herramientas de denuncia y crítica al 
                                                 
277
 La operación norteamericana de apoyo militar y logístico a las dictaduras sudamericanas, como hemos 
analizado en esta segunda parte del trabajo, fue conocida como Operación Cóndor y actuó en Chile, Argentina, 
Uruguay, Brasil, etc.. entre los años sesenta y setenta. 
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estado totalitario. En España, la resistencia y el intento de combatir el franquismo también 
fueron constantes, pero no tan explícitos a nivel nacional, pues esta guerra tenía lugar entre 
bastidores. Sólo se publicaba en caso de que fuera favorable al régimen, por lo tanto, estos 
conflictos no aparecían en los periódicos y muchas veces no eran accesibles a gran parte de la 
sociedad. En este sentido, concluimos que el papel de actuación de la fotografía española 
como crítica social al franquismo ocurrió a partir del documentalismo fotográfico y no a partir 
del fotoperiodismo como sí ocurrió en Brasil. La fotografía documental brasileña asume el 
papel de crítica social y denuncia a partir de finales de los años setenta y principios de los 
ochenta, cuando muchos fotógrafos se desvinculan de los grandes periódicos y crean sus 
agencias y agrupaciones fotográficas. Mientras que el fotoperiodismo español en el 
franquismo actuaba más bien como legitimador del régimen y de la imagen de Franco.              
Por otra parte, observamos algunos aspectos semejantes en las transiciones hacia la 
democracia brasileña y española, como es la participación y actuación constante, dentro de los 
límites de la censura y de la represión, de los sindicatos de los trabajadores. Éstos, a través de 
convocatorias de huelgas generales y manifestaciones, fueron uno de los vértices de la lucha. 
En el caso Español, hemos destacado la formación y participación de algunos sindicatos como 
la Unión General de Trabajadores o la Oposición Sindical Obrera que luego, en 1960, daría 
lugar a Comisiones Obreras. Aunque en el franquismo las manifestaciones se hicieron 
imposibles así como las convocatorias a huelgas generales. En este sentido, con la muerte de 
Franco, los sindicatos vuelven a manifestarse y organizarse en el sentido de luchar por los 
cambios en el periodo de la Transición, ya con Adolfo Suarez como presidente de Gobierno y 
responsable de abrir camino hacia la democracia. Así, en la huelga general ocurrida en 
noviembre de 1976, se reivindicaban la amnistía y las libertades democráticas, además de 
rechazar las medidas de ajustes laborales y económicos propuestas por el Gobierno. Esta 
huelga general de 24 horas fue convocada por Coordinadora de Organizaciones Sindicales, 
entre ellas CCOO (Comisiones Obreras), UGT (Unión General de Trabajadores) y USO 
(Unión Sindical Obrera). Dos años después, en abril 1978, otra huelga general organizada por 
la Confederación Europea de Sindicatos (CES) y secundada por UGT, CCOO y sindicatos de 
otros 28 países del continente, demostraría que las manifestaciones y protestas sindicales iban 
a dictar el escenario laboral de los años ochenta.  
En Brasil, hemos señalado la participación principalmente de los sindicatos de la industria 





 paulista. El periodo de transición democrática brasileño tuvo la determinante 
participación de los sindicatos, como se puede observar en 1979 (aún dictadura) cuando los 
metalúrgicos del ABC convocaron una huelga general celebrada el día 13 de marzo del mismo 
año. En aquél entonces el presidente del Sindicato de los Metalúrgicos de Sao Bernardo do 
Campo era Luiz Inacio Lula da Silva, uno de los fundadores del Partido de los Trabajadores en 
1980. Aquella huelga de 1979 fue el punto de inflexión de la vuelta a la lucha popular 
estancada desde 1968, y fue duramente reprimida. Éste fue el último intento popular masivo 
de luchar contra la dictadura militar. En este sentido, a principios de los años ochenta, un 
nuevo sindicalismo empezaba a ganar terreno y organizaciones como la Central Única de los 
Trabajadores (CUT) y posteriormente la Confederación General de los Trabajadores (CGT), 
creada ya en 1986, fueron determinantes en el proceso de transición brasileño, así como 
ocurrió en España.  
Con esto, queremos insistir en que más que los cambios políticos internos ocurridos en la 
transición, el principal movimiento hacia la democracia ocurrió en las calles, y estuvo 
conducido por parte de la sociedad civil. Es decir, el sector de la población que había sido 
obligada a callarse durante tantos años llenaba sus pulmones para exigir la restitución de sus 
derechos y sus libertades.   
Por otro lado, otro aspecto común entre las transiciones ocurridas en Brasil y en España a 
finales de los setenta y principios de los años ochenta fue, una vez más, la participación de los 
norteamericanos en estos procesos. Es justamente en este momento de apertura e 
internacionalización económica cuando brasileños y españoles ven cada vez más con buenos 
ojos la propaganda masificadora norteamericana denominada el american way of life. Es decir, 
si antes en la dictadura, la influencia y dominación norteamericana se hacía presente a través 
del apoyo militar y logístico en Brasil, en otro escenario internacional, ya sin Guerra Fría, 
fueron la música, las películas y el consumo voraz los que ganaron terreno en suelos brasileño 
y español. En otras palabras, definitivamente el modelo económico norteamericano era el 
modelo a seguir por las nuevas democracias. Así, percibimos una homogenización de la 
cultura en estos países, asumiendo una especie de aculturación y pérdida de identidad en el 
sentido, una vez más, de buscar en el otro su autoafirmación de una unidad nacional. Si bien es 
verdad que la cultura fue el principal agente del cambio de la imagen nacional, como hemos 
visto en esta segunda parte de la tesis.  
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 La región del ABC paulista reúne las ciudades de Santo André, Sao Bernardo y Sao Caetano.  
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Para concluir, desde un distanciamiento temporal de estas dictaduras y transiciones que fueron 
objeto de nuestro estudio observamos la construcción de las memorias colectivas y los 
recuerdos personales acerca de estos procesos. Como hemos analizado antes, aunque ya hayan 
pasado décadas desde el término de la dictadura y de sus posteriores transiciones, estos 
procesos siguen muy presentes en estas sociedades. La herida sigue abierta. Además, existe 
una resistencia por parte de los grupos militares responsables del golpe y del posterior 
mantenimiento de las dictaduras a investigar y esclarecer algunos episodios ocurridos entonces. 
Ambos países firmaron un acuerdo de amnistía mutua, que en un primer momento sirvió para 
echar al olvido (sin jamás olvidar) y que la transición pudiese llevarse a cabo. No obstante, 
este pacto político, no significa que la sociedad civil haya superado los duros años vividos en 
la oscuridad. Los derrotados luchan por descubrir la verdad de los hechos mientras que los 
vencedores insisten en ocultarla, evidenciando un claro sentimiento de culpabilidad.  
En España, podríamos pensar que por el hecho de que muchos de los que lucharon en la 
Guerra Civil y colaboraron con el franquismo ya han muerto, la reconciliación nacional y la 
investigación de los hechos serían más “fáciles”, al no poder los culpables pagar ya por sus 
actos de aquellos años. Pero no es así, en España la resistencia de una parte de la sociedad que 
todavía busca respuestas para los numerosos desparecidos y muertos en la guerra civil y la 
dictadura sigue sin tenerlas. Aunque se haya estudiado e investigado mucho sobre el tema, los 
archivos militares siguen inaccesibles a los historiadores e investigadores  
Mientras no se pueda investigar y tener acceso a los archivos muy bien guardados y protegidos 
por los militares, tanto en Brasil como en España, sin la aceptación y reconocimiento de los 
hechos ocurridos en un pasado, no tan reciente, una reconciliación nacional sincera y 
verdadera será imposible. Está claro que en los dos bandos hubo muertos y se sufrió, pero la 
diferencia está en reconocer el contexto histórico y la participación de cada uno en aquél 
momento. Es decir, no con la intención de reparar, pues es irreparable para ambos, sino más 
bien para abrir la posibilidad de que exista la libertad de interpretación, donde podamos mirar 
al pasado tal y como es, parte de nuestra historia pasada, y no podemos cambiarlo. Mirar el 
siglo XX con los ojos del XXI.  
Finalmente, observamos que la memoria social colectiva está forjada a partir de un largo 
contexto histórico determinado que es, a su vez, actualizado constantemente con el paso de 
nuevas generaciones y nuevas perspectivas. En este sentido, creemos en la articulación social 
propuesta por la fotografía como objeto de estudio e interpretación de un pasado no vivido 
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pero sí imaginado y recordado como si a nosotros, seres sociales y sujetos históricos, nos 
perteneciera. ¿Pero acaso históricamente y constitutivamente no nos pertenece también? Para 
bien o para mal, aunque sea pasado, sus sociedades no deben y no pueden nunca olvidarlo, 
pero sí actualizarlo a partir de nuevos estudios y nuevas perspectivas de análisis. Al final, para 
intentar comprender el presente, hay que volver siempre hacia el pasado como punto de 
























21. Los caminos de la memoria fotográfica 
Tanto la fotografía como la memoria son productos de una reflexión histórica. Y lo son 
porque nacen a partir de una implicación social. Ya hemos analizado en apartados anteriores 
de este trabajo el papel desarrollado por la fotografía y por la memoria en la construcción de 
la historia, ahora nos proponemos analizar las huellas dejadas por las dictaduras en quien las 
vivió.    
La propuesta de este apartado es presentar una serie de fotografías que sean capaces de 
construir un discurso histórico a través de sus imágenes, además de analizar la memoria 
construida sobre este periodo a partir de personas que de alguna manera formaron parte de 
este proceso. Para analizar la dictadura en Brasil, hemos entrevistado al fotoperiodista 
Evandro Teixeira, que dedicó gran parte de su carrera como fotógrafo de prensa al periódico 
Jornal do Brasil. 
Evandro Teixeira es, sin duda alguna, uno de los mejores fotoperiodistas brasileños de la 
segunda mitad del siglo XX, sino el mejor, y supo registrar de forma brillante y amplia el 
proceso dictatorial vivido en Brasil a partir de 1964, proporcionando excelentes registros de 
los 21 años de represión y violencia.   
Por su parte, la fotografía española tiene como su más prestigioso fotohistoriador y el de más 
larga trayectoria profesional, a Publio López Mondéjar. Mondéjar tiene publicaciones desde 
1980, cuando lanzó el primer libro de este género en España, Retratos de la Vida. Algunos de 
sus libros han sido utilizados en este trabajo de investigación, principalmente los de su 
tetralogía iniciada en 1989 y con tres publicaciones, Las Fuentes de la Memoria
279
, además 
del excelente Historia de la fotografía en España
280
. 
Hemos entrevistado a estas dos figuras que tuvieron, y que todavía tienen, un papel 
importantísimo en la historia de la Fotografía de sus países, Brasil y España
281
. El 
acercamiento que pretendemos hacer entre las fotografías y las entrevistas, en esta parte del 
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 LÓPEZ MONDEJAR, Publio. La fotografía como fuente de memoria. Discurso del académico electo Excmo. 
Sr. D. Publio López Mondéjar leído en el Acto de su Recepción Pública el día 30 de marzo de 2008. Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid, 2008. 
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 LÓPEZ MONDEJAR, Publio. Historia de la fotografía en España, 4ª edición, Barcelona, Lunwerg, 2003.   
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 El método que hemos seguido para le realización de estas entrevistas ha estado sujeto al rigor metodológico de 
la historia oral, para lo cual se ha elaborado un mismo cuestionario, en este caso de historia de vida,  se ha 
obtenido una autorización para su publicación y la fuentes las tiene en depósito el autor de este trabajo. 
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trabajo, tiene su punto de convergencia en la cuestión de la memoria. Esto es, el entrevistado 
habla a partir de experiencias personales vividas o experimentadas de alguna forma por él, sea 
en primera persona o a partir de estímulos externos generados dentro de determinado contexto 
histórico, que en nuestro caso particular son las dictaduras. Ya hemos acordado también que 
las fotografías son fuente del recuerdo, en el que uno acciona una especie de “archivo mental” 
para saber qué pensar sobre la imagen que tiene delante.      
Las fotografías que hemos seleccionado para esta parte del trabajo tienen por objetivo intentar 
construir un discurso histórico del periodo, a la vez que muchas veces corroboran las palabras 
de los entrevistados.    
La idea propuesta es trabajar con imágenes que, de alguna manera, sean capaces de reflejar las 
sociedades dictatoriales, es decir, ¿cómo vivía la sociedad civil en las calles? ¿Cómo eran las 
manifestaciones por parte de intelectuales, artistas, estudiantes, universitarios? ¿Cómo se 
comportaba la iglesia en las dictaduras? Aunque hay que señalar que las fotografías aquí 
presentadas se proponen como soporte de la memoria, pero no como constituyentes de la 
memoria del periodo en sí misma.  
El análisis de las siguientes fotografías sigue un cierto orden cronológico. 
 
 
21.1 Evandro Teixeira, fotógrafo en la dictadura de Brasil       
El fotoperiodista brasileño Evandro Teixeira nació en un pueblo pequeño del interior del 
Estado de Bahía situado en la región nordeste de Brasil, llamado Irajuba, cerca de la ciudad de 
Jequié, en el año 1935. Esta región, es conocida como la más castigada por la sequía constante 
y casi eterna de sus campos, donde viven innumerables familias olvidadas por sus gobiernos. 
Así, en el año 1957 Teixeira empieza su trayectoria de reportero fotográfico trabajando en el 
periódico Diario da Noite, y en otros periódicos del grupo informativo Diários Associados. 
En el año 1963, ya en Río de Janeiro, Evandro entra a trabajar en el Jornal do Brasil, donde es 
reportero fotográfico y, más tarde, director de fotografía, sumando un total de cuarenta y siete 
años dedicados al JB.  
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Cuando todavía era un niño de entre ocho y diez años, en el interior de Bahía, Evandro 
descubrió su interés por el cine y, especialmente, por la fotografía:  
[...] eu só me lembro que mesmo naquela época eu fabriquei uma caixa de cinema, onde lá 
no meu colégio eu projetava os filmes do cinema, corte, quadro a quadro. Eu tinha um colega 
muito amigo meu que era comerciante e ia sempre a Salvador comprar mercadorias e a gente 
pedia pra ele trazer os filmes. Porque o filme de cinema ele é cortado e você joga fora, 
emenda e joga aquele pedacinho fora. E eu construí essa caixa de cinema, uma coisa assim 
mais ou menos, 30 por 40, sei lá, ou 50, não me lembro bem, coloquei uma lâmpada de 100 
velas, consegui comprar uma lente e ali colocava. Mas era um cinema estático né?! Que 
eram só os quadros né?! Mas como a gente não tinha nada, era o cinema
282
. 
Cuando empieza a crecer se muda de ciudad, desde Jequié a Ipiaú, también en Bahía, para 
continuar con sus estudios en el colegio. Allí, su camino y su interés por la fotografía tomarán 
un rumbo determinante:     
[...] eu já fazia também um curso por correspondência com José Medeiros, que foi um dos 
maiores nomes do Brasil e ele tinha um curso na Revista A Cigarra, que era uma revista 
semanal do O Cruzeiro. [...] É, a revista era dele, era do O Cruzeiro, que foi a maior Revista 
da América Latina. [...] era um intercambio por escrito né?! E aí eu comecei a fazer este 
curso com ele e essa coisa toda. E lá em Jequié eu conheci o tio do Glauber Rocha, o 
Glauber Rocha tinha dois tios fotógrafos, um em Salvador, que era o mais conhecido e um 
em Jequié que era o Teotônio Rocha, que era um fotógrafo acadêmico clássico, daquela 
fotografia de chapa de vidro 18x 24, estúdio, aquela luz bonita, aquela luz bem iluminada, 
aquela luz de cinema de Hollywood dos anos [19]40 e tal. E eu comecei a aprender a 
fotografia com ele e paralelamente também eu conheci o Valter Lessa, que era o fotógrafo 
jornalístico, e que era o fotógrafo do jornal de Jequié. Que aí ele usava uma Rollerflex. Aí eu 
comecei a ficar amigo do Valter, comecei a acompanha-lo e tal, quer dizer, já mudou um 
pouco minha cabeça que é mais pra aquele estilo que, sei lá, naturalmente, foi o meu estilo, 
que ficou sendo meu estilo mais jornalístico. [...] Aí eu comprei, me lembro que comprei 
uma... eu tenho as máquinas todas aí que eu comprei na época, aí comprei um 
laboratoriozinho e tal, e fui desenvolvendo, desenvolvendo, estudando e fotografando e 
depois fui pra Salvador pra continuar estudando. Aí lá eu continuei com o tio do Glauber 
Rocha, que era o Adamastor Rocha. E aí, com o passar, eu fui fazer um pequeno estágio no 
Diário de Noticias que era do Chateaubriand, da cadeia Associada. E eu tinha um amigo meu, 
irmão, maravilhoso, uma pessoa a quem eu devo tudo que eu sou hoje, uma pessoa que eu 
admirava muito, gostava muito, era meu irmão. [...] e ele achava que a minha vida seria no 
Rio de Janeiro, que aqui era a capital cultural do país, enfim, tinha os jornais, que lá eu não 
teria futuro. E eu questionava ... [...].
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282 Traducción libre: [...] sólo me acuerdo que yo mismo en aquél entonces fabriqué una caja de cine, con la que 
en mi colegio proyectaba las películas, el corte, cuadro a cuadro. Tenía un colega muy amigo que era 
comerciante e iba siempre a Salvador a comprar mercancías y nosotros le pedíamos que nos trajera las 
películas.  Porque la película de cine es cortada y se tira fuera, repara, y echa a la basura lo que queda. Yo 
construí esta caja de cine, una cosa más o menos, 30x40, no sé, o 50, no me acuerdo bien, puse una lámpara 
de 100 velas, conseguí comprar una lente y la ponía allí. ¡¿ Pero era cine estático no?! ¡¿Eran sólo cuadros 
no?! Pero como no teníamos nada, aquello era el cine. 
283 Traducción libre: [...] yo ya hacía un curso por correspondencia con José Medeiros, que fue uno de los 
mayores nombres de Brasil y tenía un curso en la Revista A Cigarra, que era una revista semanal del O 
Cruzeiro. […] Sí, la revista era de él, era de O Cruzeiro, que fue la mayor revista de América Latina. […] era 
un intercambio por escrito ¡¿no?! Entonces empecé a hacer este curso con él. En Juquié conocí al tío de 
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Pero el tío de Glauber Rocha tenía un amigo periodista también de Bahía que trabajaba en Río 
como jefe de reportaje del grupo Associados, que tenía tres periódicos: el Diario da Noite, 
Vespertino y Matutino. Así, en 1957 Evandro Teixeira, entonces un aprendiz, se traslada a Río 
de Janeiro y comienza a trabajar en el periódico Diario da Noite como reportero fotográfico 
cubriendo eventos sociales y bodas, principalmente. Después de un comienzo difícil, en el que 
por un momento pensó en volver a Bahía, Evandro siguió trabajando en el Diario da Noite 
hasta 1962. Después de reflexionar mucho, con miedo por la responsabilidad del trabajo en el 
Jornal do Brasil, a finales de este mismo año un joven Teixeira, de tan solo veinte años, 
acepta trabajar para el más importante periódico del país por aquel entonces. Casi un año 
después, estalla el Golpe Militar de 1964, con Evandro ya trabajando en el Jornal do Brasil. 
Al igual que muchos brasileños, Evandro Teixeira no conocía con total claridad lo que estaba 
pasando en la noche del 31 de marzo al día 1º de abril. Aunque después, mirando desde una 
perspectiva más distante, comprendió que el Golpe impuesto por los militares había 
comenzado con el discurso de João Goulart en la Central de Brasil. Evandro lo conocía, y 
afirma que Jango era un hombre bueno y una persona maravillosa, cercana al pueblo y 
confiaba en que podría hacer la Reforma Agraria en el país.  
La fotografía mostrada abajo resulta muy elocuente porque además de su belleza estética, 
presenta la prueba de la noche de 1964 en la que se puso en marcha el golpe militar y la 
posterior instauración de la dictadura. Esta fotografía, salió en la primera página del Jornal do 
Brasil al día siguiente del golpe. La imagen registra el momento en que los militares tomaron 
el Forte de Copacabana en Río de Janeiro.    
 
                                                                                                                                                         
Glauber Rocha [cineasta]. Glauber Rocha tenía dos tíos fotógrafos, uno en Salvador que era el más conocido 
y otro en Jequié, que era el Teotonio Rocha, que era un fotógrafo académico clásico, de la fotografía de 
chapa de vidrio 18x24, estudio, aquella luz bonita, aquella luz bien iluminada, aquella luz de cine de 
Hollywood de los años 1940. Yo comencé a aprender fotografía con él, y paralelamente, conocí a Valter 
Lessa, que era fotoperiodista y fotógrafo del periódico de Jequié. Allí él usaba una Rollerflex. Yo empecé a 
ser amigo de Valter, empecé a acompañarle, es decir, ya cambió un poco mi cabeza más para aquél estilo, 
que no sé, naturalmente, fue mi estilo, el que ha quedado como mi estilo periodístico. Entonces yo compré, 
me acuerdo que compré… yo tengo todas las cámaras que compré en la época, entonces compré un pequeño 
laboratorio, se fue desarrollando, desarrollando, estudiando y fotografiando y después me fui para Salvador 
para seguir estudiando. Allí seguí con el tío de Glauber Rocha, que era Adamastor Rocha. Con el pasar del 
tiempo, yo fui a hacer unas prácticas en el Diário de Noticias que era de Chateaubriand, de la cadena 
Asociados. Yo tenía un amigo mío, un hermano, maravilloso, una persona a quien yo debo todo lo que soy 
hoy, una persona que yo admiraba mucho, y me gustaba mucho, era mi hermano. […] y él creía que mi vida 
sería en Río de Janeiro, que era aquí la capital cultural del país, en fin, tenía los periódicos, que allá yo no 
tendría futuro. Y yo le cuestionaba.   
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                     Tomada do Forte de Copacabana, Río de Janeiro, noche del Golpe Militar de 1964. 
 
El periódico Jornal do Brasil, así como sus fotógrafos y periodistas, también sufrieron mucho 
con la censura, la violencia y la represión militar, como nos cuenta Evandro en este otro 
pasaje de la entrevista: 
[...] o JB era sempre invadido né?! Ele não foi nem uma nem duas não. [...] Eu me lembro 
que tinha um que se chamava Aragão, Almirante Aragão que era dos Fuzileiros Navais, um 
dia ele entrou lá pra fechar a rádio com dez fuzileiros, foi uma merda né?! Os caras entraram 
lá, todos armados, era foda. E durante o período da ditadura, a coisa cresceu mesmo em 1968 
com o AI-5 e os movimentos estudantis né?! [...] E aí o pau comia, você apanhava na rua, era 
preso, era processado, as vezes quando você fotografava, e quando você não era quebrado ou 
tomado o material e quando era descoberta eles não deixavam publicar. E quando eles 
passavam no dia seguinte você se ferrava porque quando passava alguma coisa que eles não 
gostavam e o Jornal publicava, você que era censurado, você que pagava as consequências.
284
  
La fotografía de las bayonetas y las libélulas capturada por Evandro en la inauguración de una 
exposición promovida por el gobierno de los militares con el objetivo de enseñar las armas 
utilizadas en la Guerra del Paraguay, conllevó un castigo para el fotógrafo, como nos cuenta 
en otra parte de la entrevista:   
                                                 
284 Traducción libre: El JB era siempre invadido. Y no fueron ni una ni dos veces […] Yo me acuerdo que había 
uno que se llamaba Aragão, Almirante Aragão que era de la Infantería de Marina, un día él entró allí para 
cerrar la radio con diez compañeros, y fue una mierda. Ellos entraron todos armados. Durante el período de 
dictadura, la cosa creció mismo en 1968, con el AI-5 y los movimientos estudiantiles. Los disturbios eran 
muy violentos, nos pagaban en las calles, ibas a la cárcel, era procesado, algunas veces cuando fotografiaba, 
cuando no te rompían o te quitaban el material y cuando era descubierto ellos no dejaban publicar. Y cuando 
ellos pasaban al día siguiente estabas perdido pues cuando pasaba alguna cosa que no les gustaba y el 
periódico publicaba, tú que eras el censurado y que pagaba las consecuencias.     
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Aquela foto da baioneta, era uma exposição de armas da Guerra do Paraguai e o Costa e 
Silva foi inaugurar essa exposição no Aterro do Flamengo. Era uma exposição mostrando as 
armas usadas na Guerra do Paraguai. Na saída da exposição eu vi aquelas libélulas trepadas 
na ponta da baioneta eu fiz a foto e o Jornal publicou no dia seguinte. O jornal abria muito 
foto né?! Destacava bastante a foto, o jornal tinha essa vantagem de prestigiar a fotografia. 
Então o jornal publicou a foto em primeira página grande, e lá dentro uma foto pequenininha 
do Costa e Silva inaugurando a exposição. No dia seguinte eu cheguei lá no Palácio, e 
alguém deve ter dito: olha, o fotógrafo do Jornal do Brasil chegou. Aí ele mandou me 
chamar querendo saber por quê que eu pus aquela merda do besouros na primeira página e o 
presidente lá dentro em uma foto pequena? Pra ele era uma falta de respeito. Eu disse: olha, 
seu presidente, o senhor me desculpe, mas não sou eu isso é uma questão de edição. Aí ele 





                                    
 
                                                 
285 En traducción libre: Aquella foto de las bayonetas era una exposición de armas de la Guerra de Paraguay y el 
Costa e Silva fue inaugurar esta exposición en el Aterro de Flamengo. Era una exposición que enseñaba las 
armas utilizadas en la Guerra de Paraguay. A la salida de la exposición yo vi aquellas libélulas colgadas en 
las puntas de las bayonetas y hice la foto y el periódico la publicó al día siguiente. El periódico abría mucho 
la foto. Destacaba mucho, el periódico tenia esta ventaja de prestigiar mucho la fotografía. Entonces el 
priódico publicó esta foto en primera página grande y dentro una pequeña foto de Costa e Silva inaugurando 
la exposición al día siguiente yo llegué al Palacio, y alguien tuvo que decir: mira, el fotógrafo de Jornal do 
Brasil ha llegado. Entonces él me busco para saber por qué yo puse aquella mierda de escarabajo en primera 
página y el presidente dentro en una foto muy pequeña? Para él era una falta de respeto. Yo le dije: mira, Sr. 
Presidente, lo siento mucho, pero no fui yo esto es una cuestión de edición. Ahí él se cabreó mucho. 
Entonces ordenó que me detuviesen por el hecho de haber faltado el respeto al presidente.         
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Para intentar escapar de los censores que vigilaban todo el material del periódico antes de ser 
autorizado o rechazado para publicación, tanto el fotógrafo como el que revelaba las imágenes 
hacían una copia del material, presentando a los censores, un contacto pequeño en el que las 
fotografías estaban muchas veces oscuras, para dificultar el análisis del censor. Esta práctica 
era exitosa, aunque después de publicar la foto podía traer consigo algún castigo para el 
fotógrafo. Evandro afirma que había entre dos y tres militares permanentemente dentro del 
periódico, como podemos ver en esta imagen de un censor en la imprenta del periódico 
paulista Folha de São Paulo.  
 
                    
 
Para Evandro, la dictadura tuvo su peor momento, el de mayor violencia y represión, a partir 
del año 1968, con la implementación del AI-5 por el gobierno militar, restringiendo todavía 




                                
Fotografía de Evandro Teixeira en una manifestación popular en el año 1968. Este manifestante acabaría 
muerto al chocarse con el suelo, en esta escena registrada por el fotógrafo.                                                            
 
Texerira recoge abundantes  imágenes de la presencia y la represión policial en las calles 
durante la dictadura militar de Brasil. Esta fotografía recogida más abajo resulta 
especialmente ilustrativa debido a la elección del ángulo capturado por Evandro, con los 
soldados perfilados y, al fondo, en la película que es puede ver anunciada en el cartel del cine 
se lee: “abelhas selvagens” (abejas salvajes).  
 
                                                          
Caballería de la Policía Militar dispersando la misa en homenaje al estudiante Edson Luís na 
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Igreja da Candelária. Río de Janeiro, 1968. 
 
                                                            
                                                
El recuerdo de la fotografía recogida abajo es un símbolo  de la resistencia y de las 
manifestaciones populares en contra de la dictadura, y Evandro recuerda este día con un 
cariño especial. El fotógrafo describe la Passeata do Cem Mil como uno de los momentos más 
bonitos de este proceso doloroso:  
[...] a coisa mais bonita do Brasil, um dos momentos mais importantes do Rio de Janeiro, 
aquela passeata liderada pelo Vladimir [Palmeira], foi um líder de nível altíssimo, de maior 
importância, foi um dia glorioso, porque o Vladimir seria morto naquele dia, houve uma 
noticia de que o Vladimir seria morto naquele dia, que o brigadeiro Burnier
286
 ia mandar 
matá-lo.[...] E aí eu fiquei incumbido de ser o “segurança” do Vladimir, no sentido de estar 
ao lado dele: olha tem que tirar foto dele, se ele for preso. E eu fiquei o tempo todo, fiz 
muita coisa, eu fiz um bom material nesse dia, mas ficava de olho no Vladimir, tanto que 
nesse dia quando acabou a passeata nós saímos da Cinelândia, descemos a Rio Branco, e era 
engraçado porque ele parava na frente do Jornal, o pau comia na frente do Jornal do Brasil, 
eles armavam barricadas, os estudantes, e era porrada, bola de gude. Porque a cavalaria 
usava baioneta calada, não era de brincadeira, era pra valer, fodasse, e aí era tiro de verdade 
não era de faz de conta. E os estudantes eram na porrada e na bola de gude né?! Era do 
caralho, era do caralho. E aí o Vladimir falou na [Av.] Presidente Vargas, falou na 
Candelária, aí dobramos na [Av.] 1º de Março, e terminou a passeata na 1º de Março no 
Palácio Tiradentes, aí eu fiz a foto do Vladimir entrando. Aí eu fiquei aliviado porque eu 
“entreguei” o Vladimir né?! Ele entrou no fusquinha azul dele e eu fiz a foto. E por incrível 
                                                 
286 General de Brigada de la Aeronáutica brasileña João Paulo Burnier, personaje conocido del régimen militar y 
que tenia el plan de asesinar a todos los intelectuales más importantes de Brasil del periodo. Acerca de éste, 
de esta manera se refirio el Brigadeiro Eduardo Gomes en una carta destinada al Presidente Ernesto Geisel: 
"um insano mental inspirado por instintos perversos e sanguinários, sob o pretexto de proteger o Brasil do 
perigo comunista”.  
240 
 
que parece foi um dos dias mais tranquilos em toda situação do Brasil, porque eles disseram: 
olha, você vão ter o dia de vocês, seus merdas, agora, a partir de amanhã vocês vão se fuder. 






En esta foto, el líder de los estudiantes Vladimir Palmeira pronuncia un discurso en la 
manifestación que reunió a cien mil personas en el centro de la ciudad de Río de Janeiro. En 
su discurso, Palmeira destacó la necesidad de no actuar con violencia, dijo que ellos estaban a 
favor de la violencia sólo cuando ésta se presenta a través de un largo proceso en el que llega 
el momento de empuñar las armas. En este momento ni la policía o cualquier fuerza represiva 
de la dictadura podrían detener el avance del pueblo. La multitud estuvo allí para presentar su 
apoyo a Vladimir y le escuchaban con mucha atención.    
                                                 
287 En traducción libre: […] la cosa más bonita de Brasil, uno de los momentos más importantes de Río de 
Janeiro aquella manifestación liderada por Vladimir [Palmeira] fue un líder de altísimo nivel, de mayor 
importancia, fue un día glorioso, porque Vladimir iba ser asesinado aquél día, hubo una noticia de que iban a 
asesinar a Vladimir aquél día, que el General de Brigada Burnier iba ordenar que le asesinasen. […] entonces 
yo quede encargado de hacer la “seguridad” de Vladimir,  en el sentido de estar a su lado: mira, hay que 
sacarle fotos, si le detienen. Entonces yo me quedé todo el tiempo, hice muchas cosas, yo hice un buen 
material aquél día, pero siempre con un ojo en Vladimir, de manera que este día cuando se acabó la 
manifestación nosotros salimos de Cinelandia, bajamos la [Av.] Rio Branco, y era gracioso porque él paraba 
delante del Jornal [do Brasil], había mucha pelea delante de Jornal do Brasil, ellos armaban barricadas, los 
estudiantes, y era mucha pelea, canicas. Pues la caballería usaba bayoneta de verdad, no era broma, era de 
verdad, y allí disparaban de verdad también no era ningún cuento. Y los estudiantes eran a puñetazos y las 
canicas. Fue cojonudo. Entonces Vladimir habló en la [Av.] Presidente Vargas, habló en la Candelaria, 
giramos en la [Av.] 1º de Março y terminó la manifestación en la 1º de Março, en el Palacio Tiradentes, y allí 
yo hice la foto de Vladimir entrando. Entonces yo quedé aliviado, porque había “entregado” a Valdimir. Él 
entro en su coche azul y yo hice la foto. Y por increíble que parezca fue uno de los día más tranquilos en toda 
la situación de Brasil, porque ellos dijeron: mira, vosotros tendrán su día, gilipollas, pero, a partir de mañana 
vosotros estarán jodidos. Y fue lo que pasó. Allí la cosa se puso dura y fue sólo pelea.       
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E aquela foto que eu fiz e que seria primeira página, que nós separamos pra primeira página, 
“abaixo a ditadura, povo no poder”, da qual eu fiz um livro mostrando e reencontrando cem 
pessoas ali. A gente separou aquela foto, por que o que é que a gente fazia?! A foto que iria 
para a primeira página ou as fotos, geralmente era uma, o Alberto ampliava 30x40 cm, 
porque naquela época fazia a ampliação e depois fazia o fotolito, o resto do material ele fazia 
18x24 cm e ia lá pra dentro, quer dizer, a foto que ele achava que era de primeira página, ou 
que se achava, era ampliada 30x40 cm que era pra impressionar mais, com a foto mais 
ampliada destaca mais. E o Capitão chegou lá e disse assim: vocês estão pensando que eu 
sou burro?! – Não, não é bem isso, ninguém tá achando nada Sr. Capitão, a pesar de a gente 
saber que o senhor é, ninguém ia dizer isso né?! Aí não deixaram publicar. E eu fiz aquela 
foto de propósito, quando eu vi a faixa “abaixo a ditadura o povo no poder” eu [click]. E aí 
eles deixaram publicar uma que mostrava toda a passeata, a multidão toda com milhares de 
faixa mais que você não lia nada, era uma porrada de faixas, mas que nada era legível, era 
tanta gente e tanta faixa que você não lia. Aí eles diziam: essa vai, pode publicar. E foi 




La fotografía de Evandro Teixeira de la marcha de los cien mil, al no salir en primera página 
del periódico quedó olvidada en un cajón hasta que el año 1983, cuando el fotógrafo estaba 
preparando su libro Fotojornalismo Elaine Fernandes, que trabajaba en la diseño del mismo, 
reconoció a su marido y a ella misma en la misma, aunque todavía no se habían llegado a 
conocer. Esta anécdota fue el detonante de un proyecto que el fotógrafo llevó a cabo, 
consistente en recuperar a cien personas de las que estuvieron en la manifestación y retratarlas 
para celebrar el 40 aniversario del evento. 
                                                 
288 En traducción libre: Y aquella foto que hice y que iba ser primera página, que habíamos separado para 
primera página, “abajo la dictadura,  pueblo en el poder”, con la cual yo hice un libro mostrando y 
reencontrando cien personas allí. Habíamos separado aquella foto, pues era lo que hacíamos. La foto que iba 
para la primera página o las fotos, generalmente era una, Alberto ampliaba 30x40 cm, porque en aquella 
época se hacía la ampliación y después del fotolito, lo demás él hacia 18x24 cm e iba dentro, es decir, la foto 
que él creía que era la primera página, o que creíamos, era ampliada 30x40 cm que era para impresionar más, 
con la foto más ampliada se destaca más. Y el Capitán llegó y dijo: vosotros creéis que soy imbécil?! –No, no 
es así, nadie se lo cree nada Sr. Capitán, aunque sepamos que sí eres, nadie iba a decir eso. Así, no dejaron 
publicar. Yo hice aquella foto a propósito, cuando yo vi la pancarta “abajo la dictadura, pueblo en el poder” 
yo click . Entonces ellos dejaron publicar una que se veía toda la manifestación, toda la multitud con miles de 
pancartas, pero que no se leía nada, eran muchas pancartas, pero que nada era legible, era tanta gente y tantas 




                          
Otra imagen de extrema importancia para analizar la participación de artistas e integrantes de 
movimientos culturales que, a través del arte, intentaban “luchar” contra la dictadura es la del 
músico Geraldo Vandré
289
, aquí representado en esta fotografía de Teixeira durante el III 
Festival Internacional de la Canción en 1968, realizado en el estadio Maracanazinho en Rio 
de Janeiro.              
                       
                                                     
                                                 
289
 La canción de Geraldo Vandré a que se refiere Evandro Teixeira es “Pra não dizer que não falei das flores” 
(algo así como “para no decir que no hablé de las flores”, en castellano). Esta canción representa uno de los 
himnos de la lucha popular en contra de la dictadura brasileña. Ha quedado en segundo lugar, pero fue cantada 
por el gran público que llenaba en estadio. La ganadora fue la canción Sabiá de Chico Buarque y Tom Jobim, que 
al ser anunciada la ganadora recibió un gran abucheo. El festival era producido por la Rede Globo y hubo 
rumores de que fue ordenado, por parte de los militares, que la canción de Vandré no podría ganar el primer 
premio.      
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Este día también es recordado por el fotógrafo como uno de los momentos más importantes de 
la historia reciente de Brasil.  
Pra você ter uma ideia também, a música, tudo era censurado. Aquela música o Vandré 
pagou caro né?! Foi torturado, e ficou maluco. Hoje, como diz lá no norte, é um 
“abestalhado”. O Vandré hoje não é ninguém, é um “abestalhado”, um homem sem nada, 
sem futuro. Um rombo no infinito, por causa daquela música. E eu estava lá, foi uma noite 
linda, eu chorei naquele dia ali, porque o povo ali queria, imagina: Sabiá, que é uma puta 
música do Tom Jobim e do Chico, uma música linda, uma construção belíssima, mas 
ninguém quis saber de Sabiá porra nenhuma naquele momento, o momento era de política 
né?!
290
                                                                                                                            
Otra imagen emblemática es la del guardia cayendo de su moto, un ejemplo del llamado 
“instante fotográfico” tan destacado por Cartier Bresson y otros grandes fotógrafos. Evandro 
Teixeira destaca la dificultad de capturar “correctamente” esta imagen con los equipamientos 
de que se disponía en aquél entonces.  
[...] aquilo foi dentro do carro, da janela da Rural Willis, que naquela época o carro de 
reportagem era a Rural Willis, e que foi um fotograma só. E foi um fotograma só porque não 
existia motor né?! Não é, click, click, click, [sequencia rápida].
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Esta fotografía simboliza también el posterior proceso de transición del país hacia la 
democracia, en el que los militares dejan el mando en manos de civiles, podría tener una 
leyenda como: “la caída del régimen militar”, o algo parecido. 
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 En traducción libre: Para que tengas una idea también, la música, todo era censurado. Aquella canción,   
[Geraldo] Vandré pagó caro. Fue torturado, y quedó maluco. Hoy, como se dice en el Norte, es un “bobo”. 
Vandré hoy no es nadie, es un “bobo”, es un hombre sin nada, sin futuro. Un agujero en el infinito. Por 
consecuencia de aquella canción. Y yo estuve allí, fue una noche preciosa, yo lloré aquél día allí, pues el pueblo 
allí quería, imagínate: Sabiá, que era una puta canción de Tom Jobim y Chico [Buarque], una canción preciosa, 
una construcción bellísima, pero nadie quería saber de Sabiá en aquél momento, el momento era de política, ¿no?  
 
No hemos encontrado ningún documento o relato que confirme la tortura sufrida por Geraldo Vandre, aunque 
después de volver de Chile en 1973 había cambiado, como muchos comentan, a razón de una enfermedad. 
    
291 En traducción libre: [...] aquello fue dentro del coche, de la ventana de la Rural Willis, que en aquel entonces 
el coche de reportaje era la Rural Willis, y fue sólo un fotograma. Fue sólo un fotograma porque no existía 
[cámara con] motor ¡¿no?! No es, click, click, click, [secuencia rápida].    
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A principios de los años ochenta, Brasil se encaminaba hacia la disolución del sistema 
represor dictatorial y la vuelta a la democracia. Evandro señala en su entrevista que los 
brasileños no tienen memoria y sus gobiernos fueron incapaces de preservar los archivos de 
los principales periódicos y revistas de la dictadura. Después de una ardua tarea de búsqueda 
entre los fondos fotográfico que se han conservado, Teixeira ha sufrido una gran decepción al 
comprobar  la falta de documentos en los principales archivos del país y comprobar todo lo 
que se ha perdido: 
Eu acho que o Brasil, como nós sabemos e você sabe, o Brasil é um país que não tem 
memória. Pra você ter ideia, um dos maiores absurdos, todos os arquivos da Manchete, do 
Diário da Noite, a inauguração de Brasília eu fiz pelo Diário da Noite e não estou achando, 
porque não tinha ideia de pegar o material e guardar naquela época, era novo, recém. Estou 
maluco, não tem nada de Brasilia, sumiu tudo, o arquivo do Diário da Noite sumiu, o 
arquivo da Manchete ninguém sabe. Do Diário da Noite, um jornal da noite, no Diário de 
Noticias, no Mundo Ilustrado, e sei lá, de tantos outros que ninguém sabe,[...] ninguém sabe, 
desapareceu. É um absurdo isso, pra uma memória do país e você não saber onde está porque 
desapareceu.
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292 En traducción libre: Yo creo que Brasil, como nosotros sabemos y tú también, Brasil es un país que no tiene 
memoria. Para que tengas una idea, uno de los mayores absurdos, todos los archivos de Manchete, del Diario 
da Noite, la inauguración de Brasilia que hice para el Diario da Noite y no encuentro, porque no tenía idea de 
coger el material y guardarlo en aquél entonces, era nuevo, recién. Estoy loco, no hay nada de Brasilia, se 
perdió todo, el archivo del Diário da Noite se perdió, del archivo de Manchete nadie sabe. Del Diário da 
Noite, un periódico de la noche, en el Diário de Noticias, en el Mundo Ilustrado, y de tantos otros que nadie 
sabe, nadie sabe, desapareció. Es un absurdo esto, para la memoria del país y tú no saber dónde está porque 
desapareció.        
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La década de los ochenta en Brasil representó el comienzo de la decadencia del mayor 
periódico de la época de la dictadura, el Jornal do Brasil, que se agravaría en la década 
siguiente en el que Evandro todavía trabajaba. El periódico resistió a los cambios editoriales y 
principalmente financieros hasta el día 31 de agosto de 2010
293
, cuando salió por última vez a 
las calles la versión impresa del informativo que pasaría a publicarse en un medio digital. En 
el año 2008, el periódico tenía una publicación diaria de noventa mil ejemplares y dos años 
después cayó a tan solo veinte mil. Con graves deudas financieras y el avance de internet 
como medio de información eficaz, sus publicaciones fueron escaseando hasta su final en 
2010. Evandro Teixeira recuerda este momento con tristeza y nostalgia por lo que representó 
el Jornal do Brasil en la prensa brasileña, que tuvo sus momentos gloriosos en el periodo de 
la dictadura. A la pregunta sobre si había una diferencia clara en el tratamiento dado a los 
medios de comunicación, principalmente entre las Organizaciones Globo y otros periódicos 
como el propio Jornal do Brasil, y si eso fue determinante para la posterior quiebra de este 
periódico, Evandro fue claro y conciso. Estas diferencias quedaban se observaban también en 
la propia edición en la uutilización de las fotografías y su en el material informativo. Como 
señala Evandro. 
Ah, era visual. Tanto que o pessoal chamava O Globo de The Globe, porque tinha essa coisa. 
Par você ter uma ideia, eu me lembro que quando houve o incêndio na Tv Globo, a gente foi 
fazer o incêndio, e quem sai de dentro do incêndio da Tv Globo de braços dados com 
Roberto Marinho? O ministro da justiça Armando Falcão, que era o “nada a declarar”. O 
Armando Falcão ficou conhecido como o Ministro do “nada a declarar”. Porque ele só dizia: 
nada a declarar. Então o filha da puta do Roberto Marinho saiu de dentro do incêndio. 
Depois foi descoberto que havia sido um incêndio proposital, porque como o equipamento 
estava na alfândega, era para liberar logo para a Globo. Tanto que liberaram logo e a Globo 
foi crescendo. Isso foi visual, como é que o Ministro da Justiça vai para uma empresa 
privada dar apoio a você, dono da empresa?! Sai de dentro do incêndio?! [...] [la utilización 
de las fotografias y los editoriales] Isso já dizia tudo, todo o mundo já sabia. O Globo tinha 
as portas abertas. Já o Correio da Manhã era fudido, o Jornal do Brasil era fudido, e o Jornal 
se fudeu mais ainda quando perdeu dois canais de televisão, cortaram tudo. Porque todo o 
jornal ele tem uma cota do governo, uma cota grande do governo. Perdeu tudo. O Silvio 
Santos ganhou um canal de televisão porque tava ao lado do Figueiredo. E o Jornal perdeu 
dois ou três canais de televisão e chegou a falir né?! Por essa razão. É claro que isso tudo, eu 
acho que valeu a pena. Valeu a pena a gente trabalhar, a gente mostrar hoje, eu acho que 
grande parte desse material que sobreviveu a esse momento terrível, eu acho que deu, tinha 
muito mais coisa, era importante que tivesse mais coisa para mostrar, mas o pouco que 
sobrou, aquilo que sobrou é importante e serve hoje para mostrar a importância que alguns 




                                                 
293  http://www1.folha.uol.com.br/poder/791494-ultima-edicao-impressa-do-jb-circula-hoje.shtml  
294 En traducción libre: Ah, era visible. Tanto que la gente llamaba el O Globo de The Globe, pues tenía esa cosa. 
Para que tengas una idea, yo me acuerdo que cuando hubo el incendio en la Tv Globo, fuimos a cubrir el 
incendio y ¿quién sale desde dentro del incendio de la Tv Globo de brazos dados con Roberto Marinho? El 
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Al final de la entrevista al ser preguntado sobre el poder de la fotografía en la construcción de 
la Historia y cómo ésta se relaciona con su tiempo Evandro destaca el papel determinante de 
la fotografía desde entonces hasta la actualidad, como  se pudo ver en la intervención 
norteamericana en Iraq. 
A fotografia tem o papel importante de contar a história. A fotografia tem esse papel em 
todos os sentidos, não é aqui no Brasil. Na Guerra do Vietnam ela ajudou a derrubar a guerra 
com aquela foto do “Nick” Ut, da menina queimando, a do general vietnamita, do vietnamita 
se incendiando, e em todas as guerras, a guerra do Franco, com aquela foto do Robert Capa. E 
assim, em todos os momentos a fotografia tem essa força e esse poder de contar parte da 
história. A fotografia tem esse poder, como foi na guerra do Vietnam, ou como foi com 
Franco, com em tantos outros. Como agora no Iraque, por exemplo, os próprios americanos, a 
gente diz assim: o feitiço virou contra o feiticeiro. Os americanos, não sei se você lembra, 
fotografaram os presos todos, queimados de cigarro, foram eles mesmos que fotografaram 
para sacanear, só que se fuderam, depois não deletaram, ou apagaram e, aquela merda que 
acontece né?! E aí descobriram, que foi feita a farsa e se fuderam, alguns foram punidos e 
expulsos do exército. Então a fotografia tem esse papel até hoje, como foi na guerra da Russia, 
eles forjaram e tiraram o Stalin [da foto]. Então a fotografia tem esse papel importante. E 
como foi no Brasil, não tanto quanto nós gostaríamos, nós que fizemos parte daquele 
momento. No Chile também, no Chile foi assim. Mas eu acho que a fotografia tem esse papel 
importante de mostrar, ou de denunciar como foi aquela situação, o por que? Esse é o papel 
da fotografia até hoje, apesar dessa modificação e desse avanço da internet, de os jornais 
impressos terem se acabado ou estarem se acabando, mas acho que a fotografia tem esse 
papel importante, mesmo com essa facilidade do digital e dessa coisa toda, esse é o nosso 
papel, o papel da fotografia.
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Ministro de Justicia Armando Falcão que era el “nada que declarar”. Armando Falcão quedó conocido como 
el Ministro del “nada que declarar”. Porque todo que decía era: nada que declarar. Entonces el hijoputa de 
Roberto Marinho salió de dentro del incendio. Después fue descoberto que fue un incendio a propósito, pues 
como el equipamiento estaba en la alfandega, era para liberarlo de una vez para la Globo. Tanto es que lo 
liberaron luego y la Globo fue creciendo. Esto fue visible, cómo que el Ministro de Justicia va a una empresa 
privada dar su apoyo a usted, dueño de la empresa. ¿Sal de dentro del incendio?. […] [la utilización de las 
fotografías y los editoriales]. Esto ya decía todo. Todos ya lo sabían. O Globo tenía las puertas abiertas. Pero 
el Correio da Manhã era jodido, y se jodió aún más cuando perdió dos canales de televisión, cortaron todo. 
Pues todos los periódicos tienen una cuota del Gobierno, una gran cuota del Gobierno. Perdió todo. Silvio 
Santos ganó un canal de televisión porque estaba al lado de Figueiredo. Y el periódico perdió dos o tres 
canales de televisión y llegó a bancarrota. Por esa razón. Por supuesto que todo eso, creo que mereció la pena. 
Mereció la pena que nosotros trabásemos, mostrar hoy, yo creo que gran parte de este material que 
sobrevivió a ese momento terrible, yo creo que dio, tenía muchas cosas más, era importante que hubiera más 
cosas para enseñar, pero lo poco que quedó, lo que ha quedado es importante y sirve hoy para enseñar la 
importancia que algunos periódicos tuvieron, la fotografía, el periodismo de un manera general, tuvo en el 
periodo de la represión en Brasil.     
295 En traducción libre: La fotografía tiene un papel importante de contar historias. La fotografía tiene este papel 
en todos los sentidos, no es solo aquí en Brasil. En la Guerra de Vietnam ella ayudó a derribar la guerra con 
aquella foto de Nick Ut, de menina quemada, la del general vietnamita, del vietnamita en llamas, y en todas 
las guerras, la guerra de Franco, con aquella foto de Robert Capa, Y así, en todos los momentos la fotografía 
tiene esta fuerza y este poder de contar parte de la historia. La fotografía tiene este poder, como fue en la 
Guerra de Vietnam, o como fue con Franco, como en muchos otros. Como ahora en Iraq, por ejemplo, los 
propios americanos, la gente dice así: el hechizo se volvió contra el hechicero. Los americanos, no se si te 
acuerdas, fotografiaron a todos los presos, quemados con cigarrillo, fueron ellos mismos que fotografiaron 
gastar una broma, pero se jodieron, después no borraron, o apagaron, la mierda que suele pasar. Pero lo 
descubrieron, que era una farsa, algunos fueron punidos y expulsados de ejército. Entonces la fotografía tiene 
este papel importante. En Chile también, en Chile fue así. Pero yo creo que la fotografía tiene este papel 
importante de enseñar, o de denunciar como fue aquella situación, el por ¿qué? Este es el papel de la 
fotografía hasta hoy, a pesar de estos cambios y del avance de la internet, de los periódicos impresos han 
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21.2 El fotohistoriador español Publio López Mondéjar 
Publio López Mondéjar
296
 es el principal fotohistoriador español contemporáneo. En este 
trabajo se han utilizado algunas de sus publicaciones, como Historia de la Fotografía en 
España, La fotografía como fuente de memoria y Luis Escobar, fotógrafo de un pueblo. 
Publio organizó diversas exposiciones y libros sobre los principales fotógrafos españoles y, 
más recientemente, dirige el proyecto La voz de la imagen, con entrevistas de los principales 
fotógrafos españoles y un abundante archivo fotográfico que dispone de los materiales 
originales del proyecto a disposición de investigadores e interesados para su consulta en 
Madrid. Además de escribir para algunas revistas fotográficas españolas, Publio es un 
referente de la historiografía de la fotografía española, además de un hombre sencillo, de 
habla tranquila y muy amable en nuestra entrevista.  
En esta entrevista, nos cuenta un poco de su vida y su experiencia de “niño de pueblo” y 
“hombre de ciudad” en el contexto histórico del franquismo en la España de la dictadura y la 
posterior transición política. En este sentido, hemos seleccionado algunas imágenes del 
fotógrafo español Eugeni Forcano
297
 para acompañar las palabras de Publio.  
Publio López Mondéjar es español, de una familia campesina de siete hermanos y nació en el 
año de 1946 en un pequeño pueblo de Cuenca, en la parte de La Mancha fronteriza a la 
Comunidad Valenciana. Por aquél entonces el pueblo de Casasimarro tenía 4.500 habitantes. 
Publio recuerda cómo fueron sus primeros años en Albacete y los cambios sufridos por su 
familia al principio del franquismo.  
(…) cuando me fui a Madrid a estudiar se había convertido en un pueblo con casi la mitad de 
población porque habían emigrado a Alemania, a Suiza y Francia, luego a Inglaterra, pero 
sobre todo a Valencia, Barcelona y Madrid. Soy de una familia campesina, mi padre era 
campesino, trabajaba con animales en el campo, vivió la Guerra y después de la Guerra hizo 
una carrera quitándose tiempo de descanso, por correspondencia. Sacó la carrera y empezó a 
dedicarse a los negocios y pudo alimentar a los ocho hijos. Yo, mis hermanos y hermanas 
estudiábamos en un colegio de Albacete, y hacíamos la social por allí. 
                                                                                                                                                         
llegado a su fin o casi, pero creo que la fotografía tiene ese papel importante, mismo con esa facilidad digital 
y de todo eso, este es nuestro papel, el papel de la fotografía.         
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 Nuestro encuentro se produjo en el parque del Buen Retiro en Madrid, al día 11 de junio de 2011, mientras 
que, simultáneamente, tenía lugar en el mismo Parque la Feria del Libro. 
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 Eugeni Forcano nace en Barcelona en 1926, aunque su familia es oriunda y vive en Canet de Mar, población en 
la que pasa su infancia y juventud, y donde instala su primer laboratorio fotográfico. En 1949 ingresa en la 
Agrupació Fotogràfica de Catalunya aunque hasta 1960 su dedicación a la fotografía es amateur. Es precisamente 
este año cuando, a raíz de ganar el concurso estival de fotografía que convoca anualmente el semanario Destino, 
decide abandonar su trabajo y dedicarse profesionalmente a la fotografía. Empieza haciendo reportajes en blanco y 
negro de cariz social en Barcelona, aunque pronto recorre toda Catalunya en busca de crónicas que reflejen la vida 




                                           
 
El fotohistoriador nos cuenta también cómo era su entorno familiar, sus tendencias políticas y 
sus consecuencias y acciones. En esta parte de la entrevista habla de su padre y de su madre. 
Mi padre era un hombre de izquierdas, era un hombre republicano, sin partido, aunque 
siempre fue simpatizante de los partidos de izquierdas nunca se había metido en ningún 
partido y ningún sindicato. (…) Sobrevivió a la represión de los primeros años (…) la 
primera época fue más dura, pues era la más cercana a los nazis, y cuando los nazis 
perdieron el franquismo sintió mucho, pues Francisco Franco era un dictador pragmático. Mi 
padre sobrevivió estos años en un silencio forzado, en un país silencioso, una sociedad de 
cementerio (como se hablaba en la literatura de aquél entonces). Mi padre fue de esta 
oposición silenciosa, no organizada, escéptica, muy mayoritaria en España que se sumó a 
una oposición minoritaria que hacía el Partido Comunista en las guerrillas. Pero había una 
masa franquista, de gente que pensó realmente que cuando Franco entró vino la paz, que no 
la había. Y eso no se puede olvidar, si no Franco, no se hubiera mantenido durante cincuenta 
años. Mi madre era una mujer que se dedicó siempre a apoyar logísticamente las labores de 
la oficina y de la casa, de la familia, mi familia era mucha familia, y con muchas parejas de 
mula que había todas en casa, mucha gente que trabajaba con mi padre. Mi padre acabó 
convirtiéndose en un terrateniente. O sea, mucho trabajo y mi madre tuvo que ocuparse de la 
casa con la cantidad de hermanos jóvenes, y mi madre tuvo que dedicarse a todo. A cuidar de 
sus hijos y llevar la hacienda de mi padre. Ella ha muerto con 52 años, muy joven, no sé de 
qué [murió] exactamente, era una mujer muy fuerte. Una mujer muy determinada, una mujer 
ideológicamente del bando franquista, su familia. A su padre lo mataron las fuerzas 
incontroladas de la izquierda y eso le hizo muchísimo daño, pero mi madre era una mujer 
que sabía muy bien reconocer la gente que valía y la gente que no valía, fuese del sitio 
ideológico que fuera. Y los que hemos conocido la dictadura sabemos valorar mucho eso, 
saber quién es de tu sitio, o de tu bando, o sea, saber dirimir quién es mala persona y quién es 
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buena persona. Y del bando contrario igual. Yo creo que he tenido suerte, tuve una madre y 
un padre que sabían muy bien que eran gobernados por gente de poco escrúpulo, políticos de 
poco nivel moral, de poco nivel intelectual. Un país muy siniestro el país de la dictadura. Y 
yo creo que ellos sabían muy bien, sabían quién merecía la pena, sabían sobrevivir y sobre 
todo con un censo muy crítico.  
 
Con quince años Publio se marchó a la capital para estudiar el preuniversitario, un curso que 
posibilitaba la entrada a la Universidad en esos años. Desde entonces está en Madrid y se 
considera un madrileño. Aquí hizo sus varias carreras y conoció a José Luis Sampedro.   
 
Yo estudie en la universidad varias carreras como políticas y económicas. Y desesperado me 
di cuenta de que a mí no me gustaban las políticas, ni las económicas, no tenía ningún talento 
para esas carreras. Entonces un profesor mío, quizá el mejor profesor que he tenido  en mi 
vida, José Luis Sampedro, un escritor extraordinario que ahora tiene 90 años ya o más y 
felizmente sigue escribiendo, era un profesor mío de estructura económica y un día me llamó 
y me dijo: “¿Y usted por que estudia económicas?”. Y yo le contesté: “porque no puedo 
estudiar las carreras de letras” (porque había un bachillerato de Letras y un bachillerato de 
Ciencias), entonces el que hacía el bachillerato de Ciencias estudiaba Ingeniería, 
Arquitectura y estas cosas; y el que hacía el bachillerato de Letras podía estudiar Derecho, 
Filosofía y Letras, Historia, Historia del Arte, etc. Yo había estudiado Ciencias porque el 
profesor era muy malvado, y cuando hice la segunda parte del bachillerato fue en Ciencias 
para evitar a este profesor. Con lo cual no pude hacer nada. Entonces José Luis Sampedro 
me dijo: “Pero hombre usted nunca va a ser un gran economista, es una pena, tú escribes 
muy bien, yo te pongo buena nota porque está muy bien escrito, pero no sabe 
nada.“¿Entonces porque no va hacer algo de Ciencias y de Letras?” y yo dije: “¡es que no 
puedo!”, y él me dijo: “¡Sí, hay una carrera que se llama Periodismo, y ahí usted puede 
hacer lo de Ciencias y de Letras!”. Entonces me fui a estudiar Periodismo. Yo tenía 18 años 
ya. En lugar de empezar la carrera de Periodismo con 16 o 17, yo empecé con 18 o 19, en 
1966. Y terminé mi carrera a principios de los años 70. 
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Mi siguiente pregunta fue: ¿Por qué hacer la carrera de periodismo en el en la dictadura? 
La carrera de periodismo era totalmente absurda, pues era una carrera de periodismo 
impartida en plena dictadura. Creo que la facultad de periodismo sigue siendo muy mala, 
pero en aquel entonces era una enseñanza de periodismo cuyos profesores estaban a favor de 
la dictadura. En un país con un régimen que siempre había combatido la libertad, y muy 
especialmente la libertad de expresión, la enseñanza de periodismo me imagino cómo podía 
ser. Eran profesores venidos directamente de la aristocracia del régimen, Emilio Romero, por 
ejemplo, que era director del Diario Sindicalista, B. Mostaza, que era director del diario de 
la Iglesia Ya, fascistas sin ningún curriculum, algún nazi escondido en España, como Mindila 
Oria por ejemplo, que nos daba Historia; algún nazi francés escondido en España, como 
Aminice Martin que nos daba Francés. Eso, digamos, era lo que era el Profesorado, por 
hablar de alguna manera, las asignaturas eran Asignaturas de Nueva Planta. No había mucha 
bibliografía ni tenía una gran tradición, era una carrera que se podía hacer perfectamente sin 
ir a clase. Con eso me permitía hacer el Servicio Militar e ir a hacer los exámenes y aprobar 
la carrera. Pero sí había un problema. Al tomar esta carrera había Inglés, porque yo no 
estudie inglés jamás, se estudiaba francés, [se estudiaba] francés y mal, porque no había 
buenos profesores de francés. La enseñanza de inglés es muy posterior a la de francés. Y ahí 
había la clase de inglés y a todos nos suspendían, porque nadie sabía nada de inglés. Ésa era 
la única dificultad. El resto era todo muy fácil, con unos profesores que aprobaban a todos 
para no tener conflictos.  
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Entonces el profesor de Fotografía, que era José Luis Campea, hijo de un gran reportero 
histórico (junto a Alfonso), y ese fue José Luis Campea Hijo, que comenzó a trabajar en el 
año de la República y en los años del franquismo fue un forofo de Franco; [él] no iba a clase; 
no nos enseñaba fotografía con una cámara; no utilizaba imágenes para decir cómo era el 
fotoperiodismo en el siglo XIX, en el siglo XX; no nos hablaba de su experiencia; no llevaba 
negativos, ni placas de cristal; ni íbamos a un laboratorio, o sea, [la enseñanza de Fotografía] 
era una cosa completamente impresionante, era horroroso y de nivel bajísimo. Había 
periodistas que entonces eran muy aficionados a la lectura, que era un gran spot. Y tenía 
también mis amigos, Rosa Montero, por ejemplo, que era una periodista. Pero no aprendimos 
nada, sólo aprendimos lo que fuimos leyendo en los libros, en los periódicos extranjeros y en 
nuestros viajes, por Inglaterra, por Francia, que entonces era muy raro hacerlo. Ahora todos 
los chicos quieren hacer Erasmus, pero en aquel entonces era muy raro irse al extranjero.  
 
Al terminar la carrera Publio comenzó a trabajar como periodista. Aunque le interesa entonces 
mucho la literatura y podría haberse dedicado a escribir, pero comprendió que la censura 
imperante entonces limitaría su libertad para expresarse y le impediría dedicarse a la escritura, 
por lo que optó por “hablar con las imágenes”. Antes en 1970 decidió salir fuera de España y 
se marchó a Londres como tantos otros jóvenes de su generación. Necesitaba ver mundo y 
cambiar de aires. 
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Cuando terminé mi carrera, había sobrevivido trabajando y colaborando con periodistas de 
entonces. Periodistas en la estafeta  literaria, porque a mí me gustaba mucho la literatura y 
hacía críticas de libros, imagínate ¿con veinte años hacer crítica de libros?, pero bueno, me 
pagaban. Y [hacía también] algún reportaje y algunas entrevistas. Entrevistas de entonces, 
como el Sábado Gráfico, como la Revista Cria. Pero yo aprendí ya en esos años que el 
periodismo español era un oficio de canallas, o eras un canalla o no podías. La afirmación 
puede ser muy fuerte, y que me perdonen los buenos periodistas que ha habido y que hay, 
pero normalmente tu tenías que seguir las consignas de los peligros que había entonces. No 
podías publicar nada, había una censura tremenda, se negociaba con las informaciones. Un 
director de la Revista Sábado Gráfico [estaba] regañando a mí y a un compañero porque 
habíamos hecho un reportaje sobre unos delitos cometidos por el Obispado de Valencia y no 
lo publicaba nunca, y al final cuando preguntamos qué pasó nos enteramos de que él lo que 
hacía en esta revista, y luego en Interviú, era negociar el reportaje con la víctima. Le decía al 
Obispo “O nos da 5 millones o lo publicamos”. Eso hizo mucho la prensa española de 
entonces y la prensa del primer tramo de la Democracia. Y se vio que era mucho más 
negocio esto. Seguían en este negocio muchos periodistas honradísimos, trabajadores 
maravillosos que fueron víctimas de estos desaprensivos. Valía treinta mil por ejemplo una 
entrevista en una revista famosa. Entonces le dije “Este no es mi oficio”. De política no se 
podía escribir, no había libertad, de literatura había muy poco y más o menos tenía que 
informarte un poco más. Pues entonces fue un momento delicado y me fui a Londres en el 
año 70. Me fui a Londres a vivir. A quitarme un poco del franquismo de encima y a ver lo 
que había por el extranjero. [Fui] realmente sin nada, y ahí trabajé de todo. 
 
En Londres Publio se dedicó a la fotografía, aunque acuerda que ya había conseguido publicar 
algunas en revistas y periódicos españoles. 
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A hacer fotos lo había aprendido aquí en España, un poco antes con un fotógrafo cubano 
llamado Demetrio. Y una vez allí [en Londres] ya sabía bastante de fotos de todos, fotos para 
una revista que se llamaba Criva, que yo mandaba desde allí; fotos para el diario Pueblo, que 
yo hacía con unos fotógrafos responsables que había en el Diario en aquel entonces; fotos de 
comuniones y bodas de los inmigrantes españoles; fotos de teatro que a veces colocaba en 
revistas de teatro o vendía a las compañías de teatro. Un atrevimiento. Todo eso en un 
momento en el que estaba trabajando de camarero en unos bares, lavando las cocinas con 
Joaquín Sabina, que era el cantante de plantilla de la música española; Isabel Garrido, estaba 
allí mucha gente. Unas chicas que querían ser libres por un mes y ahí hacían cosas que aquí 
no hacían. Londres era un destino que todo mundo se iba para una semana o un mes, pero los 
que vivíamos allí éramos un poco los conocedores. Y estuvimos mucho tiempo, Joaquín 
Sabina estuvo desde el año 1970 hasta 1978, y yo volví en el 74, un poco antes de que se 
muriera Franco. 
 
Un poco antes de la muerte de Franco, Publio vuelvió a Madrid y empiezó a trabajar en la 
revista Carta de España. 
Entonces volví a Madrid y encontré un trabajo en una revista, una revista que se hacía para 
los inmigrantes y que se llamaba Carta de España, que se distribuía mucho en Brasil, en 
Cuba, en México, y en Venezuela. En esta revista he estado trabajando hasta ahora. Era una 
revista mensual, muy cómoda que me permitía vivir, tenía un sueldo. Me permitía vivir y 
viajar para hacer reportajes de inmigrantes españoles y cuando llegué a Inglaterra a hacer 
reportajes de los inmigrantes me iba a la Royal Photography Society, iba a las buenas 
exposiciones de estos templos de la fotografía que en España no existían, y fue una parte 
importante de mi vida. Me fui formando y tomando nota pues la fotografía española se 
guarda en buena parte en estos templos. Y en Londres es cuando yo empecé a sistematizar un 
poco toda esta especie de afición mía por la fotografía como testimonio.  
 
Publio evoca su primer contacto con la fotografía siendo niño en su pueblo y como le 
impresionó la magia que tenía entonces la fotografía:  
En mi pueblo cuando iba a la casa de mi abuela, que tenía una caja con retratos, caja de 
cartón o de lata donde se metía los dulces de membrillo o las cajas de zapatos ahí la gente de 
mi tierra, la gente de toda España, así como la gente de Brasil me imagino, es donde 
guardaba sus fotos. Y allí estaba el abuelo cuando se fue a la guerra de Cuba, el abuelo 
cuando se fue a la guerra de Marruecos, el abuelo cuando se casó, el abuelo cuando compró 
la primera mula, etc. Eran fotos que todas me decían algo, me hablaban de algo. Me 
hablaban de mi gente, de mi tierra y me hablaban de mi pasado. Yo veía el rostro de mis 
abuelos. Pero además de eso había fotos muy relevantes, muy relevantes a nivel formal. Es 
que todas (las de mi pueblo) estaban firmadas por tres fotógrafos. En las que había de 
principios de siglo firmaba un fotógrafo que se llamaba Polce, que era de Cuenca; las fotos 
de la época de la dictadura de Primo de Rivera, en los años 1915 hasta 1924, eran de un 
fotógrafo que se llamaba Soler; y las fotografías ya de 1925 hasta 1940 eran de un fotógrafo 
que se llamaba Luis Escobar. (…) Y yo con todo eso fui reproduciendo, guardando, lo iba 
robando, aunque no me quería dar mi abuela (...). Todavía era un tiempo raro porque yo 
cuando me iba a la casa de mis amigos en lugar de irme a jugar demasiado, siempre me ha 
gustado jugar pero siempre preguntaba “¿Podría dejarme las fotos de sus abuelos?”, y ahí 
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me quedaba viendo las fotos de la abuela, y decían “No tire ninguna ¡hein!”. Yo creo que 
viví todas las fotos de mi pueblo. En un pueblo pequeño se conoce a todos. Y me di cuenta 
de que eso que a mí me hacía la fotografía, se hubiera sabido transmitir bien esa sensación 
podría decírselo a mucha más gente, lo tenía clarísimo. Porque en aquel entonces ya me 
había dado cuenta de que la fotografía era algo diferente a la pintura, era diferente al cine. En 
la pintura es el pintor el que ve algo y siempre de algún modo está su mano. Y en la 
fotografía parece que todo depende de la voluntad del fotógrafo lo que aparezca en la foto, o 
sea, dice las cosas de manera más sencilla. Es más verdad. La gente percibe que nos habla de 
nosotros mismos de una manera más eficaz. Y realmente hay interés de la gente por salir 
ante la cámara en los escenarios pobrísimos de entonces, en los corrales con los animales. En 
la guerra de Cuba cuando los militares españoles robaban el dinero que les daba el Estado, en 
lugar de comprarles botas a los soldados se les compraba alpargatas porque el otro ya les 
había robado. Podías ver muchas cosas en una fotografía, en el gesto de la gente, en el rostro 
podías ver mucho. Eso de algún modo cuando yo volví de Londres pensé que el trabajo de 
periodista era un trabajo para vivir, ya tenía una edad y mis amigos eran redactores jefes 
todos y yo no era nada, era para vivir y para de alguna manera irme reuniendo las fotografías 
para vender y de una manera más sistemática darlas a conocer, reunidas, seleccionadas, 
ordenadas y por eso en el año 1978 ya tenía un libro. Tenía muy claro el libro porque cuando 
volví a mi pueblo yo busqué (pues el fotógrafo Luis Escobar era muy ordenado, y ponía 
Albacete, la calle, la fecha) a Luis Escobar y encontré a su hijo. Afortunadamente su hijo 
tenía unas 4 mil placas de cristal. Hice algo complementario y es pasar por todos los pueblos 
por donde había ido trabajando, pues estos fotógrafos eran feriantes, eran fotógrafos que no 
podían competir con el gran retratista de Albacete. El gran retratista de Albacete era el que 
tenía el estudio mejor, pero yo he visto su estilo y no me ha dicho nada, pues eran fotos 
estáticas, muy bien enredadas, muy bien hechas. Pero Escobar era un fotógrafo popular, 
entonces como él no tenía estudio pero tenía unos orillos muy redecorados no podía competir 
en la capital, que era Albacete, pues se iba a los pueblos y a las ferias. En la feria la gente se 
pone más guapa, la gente tiene un poco de dinero y se gasta algo más y tú puedes seguir 
perfectamente la ruta de Escobar de cada año. 
 
 
Publio López Mondéjar recuerda también el trabajo de los fotógrafos de entonces y su 
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relación con sus imágenes, además hubo uno especial, Luis Escobar, que era del mismo 
pueblo que su abuelo. 
Afortunadamente, ocurría una cosa muy bonita. Mi abuelo era del mismo pueblo que Luis 
Escobar, se había casado con una señora de mi pueblo y cuando Escobar venía a mi pueblo, 
no podía quedarse en una posada porque se gastaba todo el dinero que ganaba y se iba a casa 
de su paisano. Y la persona que era de su pueblo era mi abuelo, y allí le instalaba mi abuelo, 
que era un hombre muy bueno, le instalaba en una habitación y por la noche mi madre, que 
era una niña de 3 años, y luego de 4, y luego de 5, quedaba allí, porque siguió viniendo 
mucho tiempo pues de hecho era muy simpático. Los fotógrafos populares eran muy 
simpáticos, si no, no podía. Era un gran fotógrafo de grupos, casi todas sus fotografías eran 
muy numerosas, y no es fácil hacer [fotografías de] grupos. Sólo conozco un fotógrafo 
peruano, Martín Chambi, que hacía unas fotografías de grupos fantásticos. Y además es que 
luego se la vendía a todos. Entonces Luis Escobar dejaba en casa de mis abuelos todas las 
fotos, cada una con un número, él las dejaba allí y se iba a otro pueblo, a otra feria. Entonces 
la gente venía a mi abuelo y decía “La número uno”, la número uno a dos reales, 2 reales 
eran unos 25 céntimos. Y entonces la gente decía: “Yo quiero esta”, y cuando volvía Luis 
Escobar mi abuelo decía: “De la número uno la quieren veinte, y de la número nueve la 
quieren tantas”. Entonces él las hacía, mi abuelo las vendía y le mandaba el dinero; ésta era 
la vida de un fotógrafo. Mi madre siempre se sintió fascinada por la luz roja, el mago que 
saca un cristal y se lo enseña a la niña, “aquí no hay nada niña, ¡¿no?! ¿Y ahora?” “Ahora 
hay imagen, ahora un papel”. Eso mi madre me lo ha contado.  
 
Esta “magia” que supone la imagen fotográfica fue lo que hizo que Publio se interesase más 
por la fotografía como lenguaje y como testigo del tiempo. Probablemente, su relación con el 
fotógrafo Luis Escobar y sus fotografías fue lo que despertó, desde muy temprana edad, su 
afición por este tipo de representación y de captura de lo real. Como nos cuenta en esta parte 
de la entrevista:   
Todo eso es lo que me ha llegado a mí de la fotografía, la magia. Y eso fue lo que a mí me 
animó, el que este fotógrafo fuera un grandísimo fotógrafo, un gran fotógrafo. Entonces yo 
hice luego un libro dedicado a este fotógrafo, y curiosamente apareció Juan Carlos Luna, que 
entonces comenzaba a hacer una editorial que se llama Lunwerg, Lunwerg Editores, que se 
convirtió en la mejor editorial española  de entonces hasta ahora, que se ha transformado en 
Planeta y ha empezado el declive. Juan Carlos Luna, al que en seguida le interesó el tipo de 
libro/biografía , puso a mi disposición toda la estructura editorial que existía entonces y 
empezó a hacer y ya fue cuando se hizo la “Fotografía como fuente de la memoria”, 
“Historia de la Fotografía en España”, que en el año 1887 apareció el primer volumen, 
siglo XIX; en 1992 apareció el segundo volumen que era de 1900 hasta la Guerra Civil; 
luego “La Historia de la fotografía en la España de Franco” que era el tercer volumen; y 
luego incluso se ha publicado en un tomo así de gordo y también en formato de bolsillo. Eso 
es, digamos, como yo percibía la fotografía, cómo me afectaba a mí la fotografía. Empecé a 
mirar en más archivos, no en los archivos de la abuela, en los rastros, coleccionistas, que 
habían coleccionado. Yo nunca fui coleccionista, había la posibilidad de comprar muchas 
fotos entonces, pero poseer fotos a mí no me interesa, lo que me gusta es verlas y utilizarlas. 
Y luego hay que decir que entonces tenían muchísimos (…) tenían puesto todos sus cajones 
de fotos a mi disposición y yo encantado, porque los archivos públicos españoles eran 
malísimos, no tenían curadores, luego los curadores que había tenían un sentido patrimonial 
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del archivo, creían que era suyo. Todo ha evolucionado muchísimo, hay más interés, aunque 
no tanto como parece, y ahora que hay una crisis económica los proyectos de exposiciones 
han bajado mucho, no hay tanto interés.  
 
Al terminar la entrevista Publio López Mondéjar habla del panorama actual de la fotografía en 
España y los cambios ocurridos a partir de la Transición. Hace una crítica a PhotoEspaña, el 
principal festival de fotografía de este país.  
 
PhotoEspaña es una empresa privada que funciona con dinero público, el creador de 
PhotoEspaña es un genio, ha conseguido hacer un negocio, que era una empresa privada pero 
que se sostiene con dinero público, tanto que las exposiciones de PhotoEspaña hechas por la 
propia PhotoEspaña no hay ni dos, ni tres, ni en los mejores años. Son exposiciones que 
hacen direcciones generales, bancos, cajas, fundaciones, pero como ahora hay menos dinero 
se caerá, claro. Las exposiciones que se hacían en los últimos años, eso ya no se hace, porque 
PhotoEspaña no genera exposiciones. Hay muchos archivos que las enseñan, que guían a los 
invitados pero no cobran, el hecho de estar al lado de los grandes figurillas es un pago para 
ellos, es un negocio, entonces caerá. El Ayuntamiento de Cuenca tenía varias exposiciones 
para PhotoEspaña, pero ahora tiene dos menos. He visto una exposición de PhotoEspaña y 
no me ha gustado. Pero bueno, es verdad que la existencia de una gran feria de fotografía en 
los años 1980 era impensable. (…) Estamos en una explosión, digamos boyante, pero ¿hasta 
qué punto es boyante? ¿Cuántos libros de fotografías se venden? Se venden muy pocos. Han 
vendido de Cristina García Rodero, un editor puede ganar dinero con Cristina García Rodero, 
pero es muy difícil. Entonces la editora de fotografía en España, el Lunwerg, La Fábrica, se 
basa en la compra de las empresas públicas. Si las empresas públicas están en crisis las 
exposiciones y ediciones de fotografía van a caer muchísimo, pues la gente no compra libros 
de fotografía, esta es la verdad. Pasó un momento bien, pues las exposiciones de fotografía 
eran muchos más baratas que las de pintura y costaba menos e iba tanta gente o más. La 
única institución que tiene una política de exposiciones definida, sólida y que la mantienen 
un tiempo, es una compañía de seguros, que se llama Mapfre. Se no fuera por Mapfre aquí 
no conoceríamos ni a Man Ray ni a Atget, ahora los tiene, muchos años después que se los 
descubrieran en París, han pasado muchos años. O sea, no estamos muy bien. Es una 
superficie dorada pero dentro no hay nada, porque no se genera nada, además en cuanto el 
dinero público se caiga no existirá. No hay una base real, entonces no se va quedar muy bien. 
Hoy no tengo vínculo con ninguna institución, o revista, o empresa ni nada. Yo tenía mi 
vínculo personal con el presidente de la Editorial Lunwerg, pero la vendió, se hizo mayor, 
dice, se ha jubilado, y yo tengo dos o tres libros por hacer. No sé todavía con quién los voy a 
hacer.  
Sobre el panorama del futuro a corto plazo, el fotohistoriador también se muestra un poco 
“preocupado” con el avance cada vez mayor de la privatización de la fotografía y añade una 
posible alternativa a este monopolio fotográfico español. 
Puede ser que un día te llame y diga “Oye Sereno voy a hacer mi libro como hice el 
primero”. ¿No te he contado como hice el primero? Lo hicimos nosotros, el primer libro lo 
edité yo. Edité yo siguiendo un sistema en el que cuanto más difíciles son las cosas, me 
gustan más. Entonces yo me reuní con una cantidad de amigos bastante grande. Entonces, si 
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yo pensaba hacer dos mil ejemplares, que es lo que hice, mi amigo, el impresor, me dijo 
“cada libro nos va a costar tanto, de hacerlo nos va a costar tantas pesetas. Te voy a cobrar el 
mínimo y te voy a dar, como se dice, una letra de noventa días. ¿Sabes lo que es? Es una 
letra, que aquí se llama un papel, y que después de noventa días lo tiene en metal. Entonces 
te da tres meses para pagar. Eso son facilidades. Entonces yo conseguí que muchos amigos 
se comprometieran, digamos diez euros un libro, mi amigo Manolo me daba cien, y luego yo 
les daba los libros. “¿Tú me has dado cien? Pues yo te doy diez libros” con lo cual tú luego 
los vendes a tus amigos al precio de fábrica, los regalas. Y conseguí pagar mil libros así. Con 
lo cual, con esos mil libros, yo pagué a mi impresor y quedaron otros mil para vender y se 
vendieron. (…) Lo de [Santos] Yubero vendió muchos libros, que soy académico de Bellas 
Artes, a mí me gusta mucho romper la imagen clásica del académico, yo soy una persona 
que va por ahí con su bici todavía, trabajador, me gusta el trabajo que hago, y sobre todo 
creo que la humildad es la cosa más bonita en la vida. Sería muy bonito en este momento 
hacer mi próximo libro igual que hice el primero. Pues ahora tengo muchos más amigos y 
mucho más ricos (se ríe).  
Conseguir hacer el libro así, y cuando tenga que presentar delante de la televisión poder 
decir “Lo que hay en España es superficie, el Ministerio de Cultura no es nada, no es nada”. 
Aquí yo que soy una persona con 65 años que ha hecho muchos libros, que los ha vendido en 
miles de librerías, ahora tengo que editármelo yo porque no hay nadie que lo edite como yo 
quiero, y esto es así. Y es muy posible que lo hagas. Yo lo tengo muy claro, y además es 




Publio López Mondéjar constituye uno de los principales articuladores, investigadores y 
promovedores de debates lúcidos sobre la Fotografía como fuente de memoria y también 
sobre su historia técnica y estilística. Algunos de sus más importantes trabajos serán 
detallados en la bibliografía de esta tesis.   
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22. La fotografía como el espejo fragmentario de la Historia 
 
 
Hemos analizado hasta aquí los procesos y el desarrollo de la técnica y el lenguaje fotográfico 
a lo largo del siglo XX y, más detenidamente, en los procesos dictatoriales vividos en Brasil y 
en España. Ahora, en esta tercera parte del trabajo, nos proponemos analizar el factor 
fragmentario de la utilización de la fotografía en los estudios históricos. En este sentido, 
debemos recordar lo que fue dicho en la primera parte de este trabajo sobre los códigos 
inherentes al documento fotográfico presentados a partir de una perspectiva semiótica de la 
imagen, abordada por Roland Barthes, Umberto Eco, Charles Peirce y Philippe Dubois, 
además de cómo el lenguaje fotográfico se articula en su entorno social y político.  
 
En esta tercera parte del trabajo haremos un análisis iconográfico e iconológico más detenido 
sobre la actuación de dos fotógrafos, un brasileño y una española, al registrar los procesos de 
transformaciones sociales y políticas en sus países. Así, en este sentido, nos serviremos de la 
teoría de análisis propuesta por Aby Warburg (1866-1929) y aplicada por Erwin Panofsky
298
 
(1892-1968) a los estudios de la imagen. Estas teorías surgen a partir de un intento de 
reaccionar en contra del formalismo, al pensar que éste no va más allá de las imágenes y no 
indaga en la interpretación de la obra.  
 
En primer lugar tenemos que diferenciar iconografía de iconología. Mientras que el primer 
término hace referencia a una descripción y primera interpretación del significado del objeto 
representado, el segundo, la iconología, se refiere a la ciencia que estudiaría el objeto en 
cuestión, su origen, las referencias (libros, pinturas, etc.) que inspiraron la obra y los procesos 
por los que ha llegado a tener determinada interpretación, así como su relación de significado 
con los demás objetos. La iconología asume como premisa la importancia del símbolo y cómo 
éste ha sido una constante en la humanidad, que reproduce continuamente al relatar y/o 
plasmar pictóricamente, o de cualquier otra manera, una idea. El alemán Erwin Panofsky 
consideraba la iconografía como la rama de la Historia del Arte que se ocupa del asunto o 
significación de las obras de Arte en contraposición a su forma, o lo que es lo mismo, el 
significado que transciende a la propia obra en sí misma. Hay que recordar que Panofsky 
realiza sus estudios y aplica su teoría de análisis a partir de las pinturas y, más específicamente, 
                                                 
298 PANOFSKY, Erwin. El significado en las artes visuales, Madrid, Alianza Editorial, 1983.   
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a partir de las obras del Renacimiento, ocurrido entre los siglos XV y XVI en Europa 
Occidental.  Nosotros proponemos la aplicación de esta teoría a algunas de las imágenes 
fotográficas producidas en el contexto del final de las dictaduras y transiciones vividas en 
Brasil y en España en el siglo XX, como ya hemos dicho al principio de este apartado, y 
haremos las necesarias ponderaciones en cuanto a la diferencia entre la pintura y la 
fotografía
299
, tanto en la producción como en la recepción de esta imágenes.  
 
La teoría de análisis de Panofsky, en este sentido, se suma al análisis histórico-semiótico 
propuesto por Peirce y Barthes sobre la imagen fotográfica reconociendo e identificando sus 
códigos y articulaciones de sentido
300
. Al utilizar estas teorías reafirmamos el valor 










 determina que el análisis iconológico e iconográfico está dividido en tres 
partes o aspectos a considerar a la hora de interpretar una obra pictórica: significación 
primaria o natural (a su vez, subdividida en significación fáctica y significación expresiva); 
significación secundaria o convencional y la tercera es la significación intrínseca o contenido.  
 
La significación primaria o natural se refiere a la identificación de formas puras, (es decir, 
ciertas configuraciones de línea y color u objetos puestos de una cierta manera específica) 
como representaciones de objetos naturales, seres humanos, animales, plantas, casas, etcétera; 
identificando sus relaciones mutuas como acontecimientos, y captando, finalmente, ciertas 
cualidades expresivas como el carácter doliente de una postura o un gesto, o la atmósfera 
tranquila y doméstica de un interior. El universo de las formas puras así reconocidas como 
portadoras de significaciones primarias o naturales puede llamarse el universo de los motivos 
artísticos. Una enumeración de estos motivos construiría una descripción pre-iconográfica de 
                                                 
299 Ver la primera parte de este trabajo, La revolución fotográfica. 
300 Ver el apartado Pensar la mirada e interpretar lo visible: los códigos del lenguaje fotográfico en la primera 
parte de esta tesis doctoral.  
301 PANOFSKY, Erwin. 1983. Opus cit. Pág. 47-49.  
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la obra de arte
302
.             
 
Lo que Panofsky determina como significación secundaria o convencional es aprehendida 
advirtiendo que una figura masculina provista de un cuchillo representa a san Bartolomé, que 
una figura femenina que sostiene un melocotón en la mano es una personificación de la 
Verdad, o que un grupo de figuras sentadas a la mesa según una determinada disposición y 
unas determinadas actitudes representa la Última Cena.  
 
Operando así, establecemos una relación entre los motivos artísticos (composiciones) y los 
temas o conceptos. Los motivos así reconocidos como portadores de una significación 
secundaria o convencional pueden llamarse imágenes, y las combinaciones de imágenes 
constituyen lo que los antiguos teorizadores del arte llamaban invenzioni: nosotros 
acostumbramos a llamarlas historias y alegorías. La identificación de semejantes imágenes, 
historias y alegorías corresponde al dominio de lo que comúnmente denominamos 
“iconografía”. En realidad, cuando solemos hablar del “asunto” en contraposición a la 
“forma”, aludimos principalmente a la esfera del “asunto” secundario o convencional, es 
decir, el universo de los temas o conceptos específicos manifiestos en imágenes, historias y 
alegorías, en contraste con la esfera del “asunto” primario o natural, expresado en motivos 
artísticos. […] para un análisis formal, en el sentido estricto de la palabra, se deberían evitar 
incluso términos como “hombre”, “caballo” o “columna”, para no hablar de valoraciones 
como las de “el triángulo impropio entre las piernas del David de Miguel Ángel” (….).303 
 
Esta concepción de significación secundaria o convencional de Panofsky se acerca a lo que 
Barthes llamaría el studium de la foto, esto es, una especie de convencionalismo construido 
histórica y socialmente, como ya hemos analizado en este trabajo.  
 
La tercera etapa del análisis propuesto por Erwin Panofsky es la identificación de la 
significación intrínseca o contenido. Ésta se aprehende investigando aquellos principios 
subyacentes que ponen de relieve la mentalidad básica de una nación, de una época, de una 
clase social, de una creencia religiosa o filosófica, matizada por una personalidad y 
condensada en una obra
304
. Esta concepción de Panofsky se acerca al estudio de la fotografía 
con la identificación de la foto como índex y como icono, presentada por Dubois en el primer 
capítulo de esta tesis. En el sentido de la imagen como síntesis y referencia de un determinado 
período histórico.  
 
Pero la teoría de análisis aportada por Panofsky y por E. H. Gombrich no contempla la imagen 
                                                 
302 PANOFSKY, Erwin. 1983. Opus cit. 
303 Idem. Pág. 48. 
304 Idem. Pág. 49. 
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fotográfica, pues su objeto de análisis son, sobre todo, las pinturas insertadas en el contexto 
artístico del Renacimiento. Así, al intentar aplicar su método iconográfico e iconológico en el 
estudio de la fotografía documental, hay que recordar las grandes diferencias, tanto en la 
construcción como en la recepción, entre una fotografía y un cuadro
305
.  De esta manera, la 
semiótica y la semiología de Dubois, Barthes y Eco se presentan complementarias y, a la vez, 
esenciales a la hora de interpretar iconográfica e iconológicamente lo que llamamos fotografía 
documental, que es nuestro objeto de estudio y análisis aquí. Podemos encontrar semejanzas 
entre la fotografía artística o pictorialista con las construcciones y el lenguaje visual del arte 
del Renacimiento, pero en la fotografía documental se hace más difícil, pues muchas veces 
trabajamos con instantáneas y no con fotos posadas o intencionalmente montadas. 
 
Vamos a analizar a continuación las imágenes de dos de estos fotógrafos. Cristina Gracía 
Rodero no es una fotógrafa explícitamente politizada en el sentido de defender algún sistema 
político, para ella lo importante es lo humano y lo social. Es posible observar influencias de la 
fotografía documental de los años cincuenta iniciada con Francesc Català-Roca y el grupo 
AFAL. No consideramos las fotografías de García Rodero como periodísticas, sino 
estrictamente documentales en el sentido de que no se exige el inmediatismo de las fotografías 
publicadas en los periódicos. Al publicarlas en formato de libro, el proceso de edición y 
selección de las fotografías no está basado en líneas editoriales impuestas por los periódicos, la 
fotógrafa organiza su trabajo de la manera en la que ella quiere contar una determinada 
historia. Pues es en esta creación del discurso de la fotógrafa que observamos el poder de sus 
imágenes y su trabajo en presentar su visión de una determinada España. La creación del 
fotógrafo en la fotografía documental se hace a partir de su mirada, el ángulo, el objetivo de la 
cámara, el encuadre, el foco, es decir, a partir del qué y del cómo fotografiar determinada 
escena. En este sentido es en el que la fotografía documental difiere de la artística, y en el que 
hace que su interpretación y su análisis iconológico e iconográfico sean metodológicamente un 
poco distintos a los propuestos por Panofsky. Por este motivo se hace necesario el empleo de 
la semiótica y la semiología en nuestro análisis.   
 
Si la fotografía es considerada objetiva, esta objetividad sólo se hace presente en el acto 
fotográfico, pues una vez capturada la imagen pasa a ser subjetiva, ya que va a depender de los 
ojos de quien las mire y de las informaciones, como el año, lugar, circunstancias en que fue 
                                                 
305 Ver la primera parte de esta tesis doctoral.   
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sacada, lugar de publicación, etcétera aportadas sobre la foto.  
 
Por lo tanto, nos arriesgamos al utilizar la metodología de Panosfky en nuestro análisis y, en 
este sentido, traemos también la semiología o semiótica de Eco, Barthes y Dubois para nuestra 
interpretación de algunas fotografías. No obstante, es un riesgo calculado y tenido en 
consideración, recordando siempre que al interpretar tales fotografías lo estamos haciendo 
desde nuestra perspectiva y que, seguramente, puede haber miles de interpretaciones diferentes 






22.2 Análisis iconológico e iconográfico de las fotografías de Cristina García 
Rodero 
 
La fotógrafa española Cristina García Rodero representa el testigo ocular de un mundo en 
constante transformación. Cristina nació en Puertollano, Ciudad Real, en el año 1949 y se 
licenció en Bellas Artes en la Universidad Complutense de Madrid. En el año de 1973, 
Cristina García Rodero recibió la Beca de Artes Plásticas de la Fundación Juan March de 
Madrid que le permitió hacer su primer trabajo de investigación fotográfica. El resultado fue la 
publicación en 1989 del célebre libro España oculta y, a partir de ahí, empezó a dedicarse a la 
fotografía profesionalmente. Desde entonces Cristina no ha parado de registrar su mundo. Fue 
la primera fotógrafa española en trabajar con la prestigiosa agencia fotográfica Magnum. En el 
año 1989, Cristina publica su célebre libro España Oculta, en el que retrata las fiestas y 
tradiciones de una España rural y “olvidada” entre los años setenta y ochenta. Con este trabajo 
recorre los principales festivales internacionales de fotografía y es galardonada con el premio 
de mejor libro de fotografía en los XXX Recontres Internationales de la Photographie de Árles, 
y también con el premio Kodak al Mejor Libro de Fotografía, llegando así el reconocimiento 
internacional. A partir de 1983 empieza a impartir clases de fotografía en la Facultad de Bellas 
Artes en la Complutense donde permanece hasta 2005. 
 
El trabajo y la mirada de Cristina García Rodero están enfocados en lo humano y su relación 
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con su entorno, sea en el medio rural o en los festivales musicales, porno, etc. o incluso en 
ceremonias y rituales religiosos. La fotógrafa realizó una obra monumental sobre las 
tradiciones ancestrales del hombre. Atraída sobre todo por los contrastes del ser humano, 
Cristina se acerca a los escenarios con un estilo poético, realizando un relato pasional, de gran 
fuerza emocional. Buscando estas manifestaciones ancestrales y tradicionales del ser humano, 
a lo largo de su carrera profesional, Cristina ha realizado trabajos como Lo Festivo y lo 
Sagrado (2001), A peregrinación a Santiago en Haití (2004) y Trastiempo (2010) además de 
otros libros y exposiciones por todo el mundo.  
 
Más que en el paisaje natural, más que en los elementos culturalmente construidos, en los 
artefactos, las arquitecturas o los interiores, Cristina García Rodero se mueve en una 
geografía de los sentimientos. El espectro de las emociones humanas se revela aquí en todo 





En esta parte del trabajo, como hemos dicho antes, utilizaremos las fotografías de uno de sus 
trabajos más celebres, el España oculta de 1989. El libro contiene 126 fotografías en blanco y 
negro tomadas entre 1974 y 1989. 
 
En España oculta, Cristina retrata un país que estaba en transición política, como hemos visto, 
a partir de la muerte de Franco en 1975. Es una España olvidada, rural, con sus tradiciones y 
fiestas populares que actuaba más allá de lo que sucedía en Madrid o Barcelona. Es la esencia 
de un pueblo. Cristina tiene una mirada honesta, humilde, y que intenta pasar sin ser notada 
por los que la rodean. Estas imágenes son instantáneas de la vida rural española. De acuerdo 
con datos del Banco Mundial
307
, a principios de los años ochenta España tenía el veintisiete 
por ciento de su población viviendo en los campos y en el medio rural. 
 
Las fotografías presentadas a continuación están dispuestas en el orden cronológico en el que 





                                                 
306 VON HAFE, Miguel y otros. Diccionario de fotógrafos españoles: sel siglo XIX al XXI, Madrid, La Fabrica, 
2013, pág 234.  
307 Ver: http://datos.bancomundial.org/indicador/SP.RUR.TOTL.ZS?page=6 
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22.3 Fotografías de España oculta (1989) 
 
 









      
Título: El desayuno 
Lugar: Amil, Galicia. 
Año: 1975 
Autor: Cristina García Rodero 
Publicación: España Oculta, 1989.  
Técnica: Película en blanco y negro. 
 
 
- Análisis iconográfico e iconológico 
 
Esta imagen en blanco y negro, de formato horizontal, es una instantánea de exterior, y 
presenta cuatro principales elementos constitutivos: algunas cajas de bebidas (en primer plano); 
un pequeño ataúd blanco (también en primer plano); una valla de madera (un poco más atrás); 
y un grupo de personas (en un espacio interior). La fotografía, siendo en blanco y negro, 
presenta variaciones en la escala de grises, con casi toda la superficie de la imagen 
presentando elementos informativos. Por la distribución de estos elementos en la foto
308
, 
nuestra mirada es conducida a partir de los cajones en la parte derecha y verticalmente sigue 
                                                 
308 Hay que tomar en consideración el sistema de lectura occidental en el que empezamos por la izquierda y 
seguimos hacia la derecha, que nos lleva a mirar de una determinada manera. En países orientales, como 
China y Japón, que poseen otros sistemas de lenguaje, ofrecen también otro orden de lectura, donde se 
empieza por la parte derecha del documento.  
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hacia el pequeño ataúd blanco, luego observamos la valla y las personas en la parte izquierda 
de la foto. En esta fotografía no es el foco el que nos conduce en este proceso de observación 
sino la disposición de los elementos, una vez que la distancia focal entre los elementos es muy 
pequeña o casi ninguna.  
 
El título de la imagen nos orienta hacia las circunstancias de la misma, que probablemente se 
hizo por la mañana. El año en el que se ha fotografiado esta escena es el mismo de la muerte 
del general Francisco Franco, que al morir, dio fin a casi cuarenta años de dictadura
309
. La 
composición de esta fotografía es muy interesante y representativa cuando observamos la 
distribución de los elementos informativos de la imagen: en primer plano las cajas de cerveza 
y refrescos y justo encima, apoyado en ellas un pequeño ataúd, que probablemente contiene un 
niño o una niña fallecida. Construyendo una composición donde lo profano (la bebida) 
sostiene lo sagrado (la muerte). Hay que señalar también que en los pueblos de Galicia, donde 
se hizo esta foto, la relación con la muerte es un poco distinta, pues allí se entiende que ésta es 
parte de la vida y que es una cosa natural e inevitable. Con esto no pretendo decir que no 
sufran o lloren cuando alguien muere, por supuesto que sí, pero no la sacralizan como en otras 
sociedades. En esta imagen observamos lo que parece ser una familia, que dentro del contexto 
de las fiestas populares religiosas de la región, se detiene un momento del día para desayunar, 
separando la “muerte” de la “vida” por una valla de madera, un espacio interior en contrapunto 
con el exterior, etéreo. La utilización de la imagen en blanco y negro resalta esas diferencias 
espaciales y estos contrastes.  
 
La población rural de España se presenta esencialmente religiosa, y más precisamente, católica. 
Tal vez por consecuencia de la dura dictadura de adoctrinamiento impuesta por Franco desde 
1939, en la que la religión era una de las bases ideológicas del régimen. Así, esta fotografía 
sintetiza perfectamente el momento histórico español, donde la vida se sobrepone a la muerte, 
a lo sagrado. Retrata representantes de una España tradicionalista que se estaba perdiendo, 
dando paso a un nuevo comienzo donde el futuro se sobrepone al pasado aunque caminan 
juntos, con un ojo en cada tiempo.  
 
 
                                                 
309 Ver el capítulo dedicado a la dictadura y transición española en esta tesis doctoral.   
266 
 














Título: El matador 
Lugar: Toro, Zamora.  
Año: 1976. 
Autor: Cristina García Rodero 
Publicación: España Oculta, 1989. 
Técnica: Película en blanco y negro. 
 
 
- Análisis iconográfico e iconológico 
 
Esta fotografía vertical en blanco y negro, presenta tres planos focales. En primer plano, en la 
sombra, aparece un hombre pequeño con la mano izquierda en la cabeza y con la derecha 
sujeta una capa oscura. Más al fondo, donde está más claro, aparece una valla de madera y una 
aglomeración de personas separadas en tres niveles. En lo alto de la imagen se observa un 
tejado. 
 
El hombre en primer plano parece ser un enano vestido de torero siendo observado por una 
multitud aglomerada en las gradas de lo que parece ser una plaza de toros antigua. El pequeño 
“matador” se lleva las manos a la cabeza y parece que mira al suelo mientras los que están en 
las gradas observan la escena. Las corridas de toros representan una tradición muy 
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característica y constituye un bien cultural de un país y de una época. La demostración de la 
fuerza del hombre sobre el animal es un espectáculo popular y una fiesta “típicamente” 
española. Por la disposición de los elementos de la foto, nuestra mirada es conducida 
verticalmente a partir del pequeño matador hacia el público presente, pasando por el vacío de 
la arena de la plaza de toros. Esto lo percibimos a través del juego de luces captadas en la 
imagen, con sombras y espacios soleados o cubiertos en tres niveles, proporcionando el 
contraste deseado por la autora y que interfiere directamente en el camino que la mirada del 
espectador recorre por esta imagen. Además, el foco está en el pequeño torero, resaltando su 
importancia y relevancia en la foto como personaje principal de la imagen.  
 
El aspecto interesante de esta foto de Cristina es el hecho de que el torero (símbolo de virilidad 
y bravura) sea un hombre de pequeña estatura, lo que supone una dificultad aún más grande en 
el embate hombre/animal. Pero este espectáculo es de cuño cómico y para puro divertimiento 
del público, ellos son conocidos como “bomberos toreros” y entraban en escena en las fiestas 
taurinas de todo el país. El nombre de la foto, el matador, aporta una metáfora social a la 
imagen, donde sugiere un embate como el de David y Goliat donde el hombre, representado 
por el enano, estaría en desventaja con respecto al oponente, en el caso de la imagen, el 
supuesto toro. La pequeña plaza de toros del pueblo de Toro, provincia de Zamora, parece 
estar con buen público en un día de sol.  
 
En el año 1976, cuando fue sacada la foto, España vivía tiempos de incertidumbre en el 
panorama político (con la muerte de Franco el año anterior). Esta imagen sintetiza la 
confrontación ideológica de todo un país, que por un lado veía con buenos ojos una 
continuidad del régimen franquista, mientras que por otro lado estaban los que querían la 
vuelta de la monarquía y otros también que querían la vuelta de la república. Es decir, tres 
esferas sociales disonantes, y son tres también los elementos informativos de esta imagen: el 


















Título: La tarde. 
Lugar: Campillo de Arenas, Jaén. 
Año: 1978. 
Autor: Cristina García Rodero. 
Publicación: España Oculta, 1989. 
Técnica: Película en blanco y negro. 
 
 
- Análisis iconográfico e iconológico 
 
Esta fotografía horizontal en blanco y negro presenta dos personas adultas (una a la derecha y 
la otra a la izquierda de la imagen). Se puede observar lo que parece ser una casa, con una 
ventana con rejilla, una puerta en tonos oscuros, lo que parece ser una cortina que posee unos 
detalles de dibujos y una pared de color clara. Además de una silla, en lo que parece ser una 
acera, donde un hombre está sentado.  
 
En la escena retratada en esta imagen, en la parte derecha, observamos un señor mayor sentado 
en una silla, en la acera de delante de su casa, y la puerta detrás de él está medio-abierta, con 
una cortina tapando la mitad abierta de la puerta. El hombre parece observar la vida que ocurre 
en su calle, su vecindario. En la otra mitad de la imagen aparece una mujer también mayor 
detrás de una ventana abierta y apoyada con las manos en la rejilla de hierro. La imagen se 
presenta como un símbolo del tradicionalismo relacionado con la cuestión de género, 
observándose en la imagen la sumisión de la mujer y la libertad del hombre. La presencia del 
hombre en el exterior de la casa y la puerta abierta detrás de él contrastando con la situación 
de la mujer en la imagen, vestida de negro, encerrada en el interior, en una especie de cárcel 
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privada desde la que mira a través de la rejilla al exterior (donde se encuentra el hombre) nos 
lleva a pensar de esta manera, sobre todo si conocemos la situación de la mujer en el 
franquismo y más todavía, en los pueblos rurales de España en este periodo, donde el 
machismo se hace muy presente. Aunque la imagen sea de 1978, ya en la Transición, por la 
aparente edad avanzada de los personajes es posible pensar que han vivido los casi cuarenta 
años de dictadura y que fueron doctrinados por ella, como gran parte de la sociedad española.  
 
La disposición de los elementos plasmados en la imagen conduce la mirada del observador de 
una manera diagonal a partir del hombre sentado en la silla, a la mujer en el otro extremo de la 
foto. Con este movimiento de distancia entre las dos figuras se refuerza la idea de separación 
entre lo que representa el hecho de ser mujer en este pueblo de la provincia de Jaén, y el de ser 
hombre. Esta foto ilustra perfectamente la diferencia de género en aquella España.  














Título: La Trinidad 
Lugar: Lumbier, Navarra. 
Año: 1980 
Autor: Cristina García Rodero 
Publicación: España Oculta, 1989. 






- Análisis iconográfico e iconológico 
 
En esta fotografía en blanco y negro dispuesta horizontalmente observamos un poco de 
vegetación, y ocho seres humanos, uno detrás de otro, vestidos con una ropa oscura y 
cargando con grandes piezas dispuestas verticalmente y horizontalmente en sus espaldas (con 
forma de cruz). Al fondo aparece el cielo y el horizonte con algunas montañas.  
 
La imagen es claramente religiosa, pues reconocemos las cruces como símbolo de la Iglesia y 
de la religión católica y también sabemos que la ropa que usan los hombres en la foto remite a 
la pertenencia a alguna orden religiosa. La disposición en que se encuentran estos religiosos 
también nos conduce a creer que se trata de una romería, esto es, una caminada de penitencia 
en busca de una purificación del espíritu. Además, reconocemos el paisaje como perteneciente 
a un medio rural, extremamente religioso y creyente. El simbolismo de la fila organizada por 
los hombres sirve también para conducir la mirada del observador por la imagen, empezando 
por el que está más cerca del objetivo de la cámara, que tiene un gran campo focal, y 
terminando con el último elemento, como si estuviésemos saliendo de la foto. Nuestra mirada 
hace un recorrido por la imagen y acompaña el camino de aquellos que están en la misma, 
dejando una “vía de escape” por el último hombre que aparece a la derecha de la foto.   
 
Esta fotografía de 1980, retrata la romería de La Trinidad que tiene lugar en Lumbier, 
provincia de Navarra, desde el siglo XIX en el día de la Santísima Trinidad, el primer 
domingo después de Pentecostés. La romería empieza a las ocho de la mañana cuando tañen 
las campanas y numerosos romeros comienzan su peregrinación a la ermita de la Trinidad, que 
está asomada en el borde de un escarpe rocoso de la sierra de Leire. En esta romería, los 
penitentes de la hermandad de Los Cruceros vestidos con túnicas negras portan pesadas cruces 
de madera y ascienden hasta la ermita, localizada a 740 metros de altitud. La peregrinación se 
hace en fila, ordenadamente según la antigüedad de los Nazarenos, los jóvenes a la cabeza y 
los más expertos atrás. El periplo se caracteriza por la sobriedad y la espiritualidad y dura una 
hora aproximadamente. Cuando llegan a la ermita se oficia una misa y después los devotos 
celebran una animada fiesta.  
 
Las romerías se recorren a pie y, en algunos tramos, puede ser de rodillas para, a través de la 
penitencia, purificarse. Posteriormente, una vez purificados, pueden entrar en el santuario y 
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pedir la gracia que quieran solicitar a la virgen o a los santos. Todo el proceso es una metáfora 
de la vida humana, que es ir enfrentándose al camino de la vida, superando las dificultades y 
con la esperanza de un día purificarse y llegar al santuario que es el cielo.   
 
Esta fotografía se articula, de esta manera, como índex e índice del pueblo rural español y la 















Título: El alma dormida 
Lugar: Saavedra, Lugo. 
Año: 1981. 
Autor: Cristina García Rodero 
Publicación: España oculta, 1989. 
Técnica: Película en blanco y negro. 
 
 
-  Análisis iconográfico e iconológico 
 
En esta fotografía horizontal en blanco y negro observamos en primer plano el suelo y a una 
persona pequeña con una vestimenta de color claro; detrás, un muro y una puerta. Al fondo se 
pueden ver estructuras de hormigón y el cielo con algunas nubes. En la parte derecha de la 




Esta imagen está llena de contrastes, el interior (del cementerio) y el exterior (donde se 
encuentra la niña); el blanco del vestido de la niña y lo oscuro del muro de detrás y del cielo; 
la niña jugando, celebrando la vida y el cementerio representando la muerte a sus espaldas. 
Nuestra mirada es conducida por la foto a partir de la niña que salta y nos lleva, verticalmente, 
hacia las cruces detrás de ella, ya dentro del cementerio. Luego observamos los muros de los 
dos lados de la niña y la puerta cerrada detrás de ella. La puerta y la niña están dispuestas en el 
centro de la imagen, destacando así el elemento principal. Pero el campo focal es grande, lo 
que nos permite lanzar nuestra mirada también a todo lo que hay en su entorno, lo que 
contextualiza y proporciona el poder de esta imagen. También observamos la estética 
característica de los cementerios gallegos, en los que los panteones son dispuestos 
verticalmente.   
 
La fotografía fue sacada el día 24 de mayo, día de la fiesta parroquial de Saavedra que recibía 
romerías de todas partes que iban a pedir y orar a la Virgen de los Milagros de Saavedra. Esta 
imagen captura a una niña preciosa, llena de vida vestida de rosa
310
 (según la propia fotógrafa 
nos cuenta), en un color muy claro y cantando. La niña dio dos saltos, se acabó la película de 
la cámara y la niña se fue, “no vi a los padres por allí ni nadie me molestó ni me preguntó, 
nada. Fue esa cosa tan maravillosa, como una aparición. Yo nunca supe su nombre ni conocí a 
sus padres”311. La imagen fue congelada en uno de esos dos saltos de la niña, proponiendo así 
dos elementos más en esta fotografía plagada de contrastes: el hecho de que la niña esté en el 
aire y no en el suelo propone la idea de “alma” del título, lo que de una cierta manera, la 
aproxima a la muerte del cementerio puesta detrás; y en contra partida, también destaca el 
ápice de la vida, el juego, una niña (y no un señor mayor o un adulto). El juego y el brincar 
infantil se suponen como algo puro e inocente, además, al elevarse (en el salto) la niña se 
desprende de la tierra, de lo mundano. Es una especie de fantasma, como afirma la propia 
fotógrafa sobre las circunstancias de esta foto. 
 
Observamos también en esta fotografía que la niña está mirando hacia la cámara, proponiendo 
un diálogo con la fotógrafa y posteriormente con el receptor de tal imagen.   
 
 
                                                 
















Título: Aprendices de danzante. 
Lugar: Fregenal de la Sierra, Badajoz. 
Año: 1985. 
Autor: Cristina García Rodero. 
Publicación: España Oculta, 1989. 
Técnica: Película en blanco y negro. 
 
 
-  Análisis iconográfico e iconológico 
 
En esta fotografía de tonos grises, dispuesta horizontalmente, observamos la presencia de seis 
seres humanos, una pared al fondo de color claro y también seis bloques de lo que parecen ser 
piedras. No presenta una profundidad de campo grande, es una foto recta y de plano “cerrado”.  
 
Los elementos informativos de la foto están dispuestos de tal manera que se conduce la mirada 
hacia la superficie de la imagen en la dirección a partir de derecha y luego izquierda de la foto. 
Es decir, fijamos la mirada en los tres niños disfrazados a la derecha y luego percibimos al 
señor mayor sentado a la izquierda y a un niño y una niña a su lado charlando entre ellos.  
 
Seis son las personas en la foto y también el número de los grandes bloques de piedra sobre 
los que están tres sentados y tres de pie. A través de la vestimenta singular de los tres niños 
que están de pie en el lado derecho de la imagen, percibimos que esta fotografía fue sacada en 
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la fiesta de los Danzadores de la Virgen de la Salud en este pueblo de la Baja Extremadura. El 
grupo de los danzadores es formado por nueve hombres (sólo hombres participan de esta 
manera) que llevan vestidos blancos con cintas de color rojo. Uno de ellos orienta a los otros 
del grupo y lleva una cinta verde, siendo llamado “guión”. La vestimenta está compuesta 
también por: alpargatas, medias, faldas almidonadas, banderolas que atraviesan el pecho y la 
espalda, pañuelos y llamativos tocados de flores que se destacan. Estos danzadores 




Al insertar esta fotografía en el periodo histórico en que fue sacada, 1985, percibimos el 
cambio generacional vivido en España en los años ochenta, los años de la Transición. Es lo 
nuevo (los niños) y lo viejo (el señor muy mayor). El inicio de una vida y el final de otra. 
Estos niños son, probablemente, hijos de la Transición democrática iniciada con la muerte de 
Franco en 1975, y este señor, probablemente, ha sobrevivido a los años más duros de la 
historia de España, una Guerra Civil y la posterior dictadura de casi cuarenta años. Es el 
contraste del cansancio de una vida vivida y la alegría y la celebración otra vida recién 
empezada. Es el reflejo de su periodo histórico, y desde mi punto de vista, representa un icono 





22.4 Análisis iconológico e iconográfico de la fotografías de Sebastião Salgado 
 
El fotógrafo brasileño Sebastião Salgado, que quizá sea el más conocido y reconocido 
internacionalmente, tiene un extenso trabajo sobre algunas de las situaciones límites de la 
diversidad del ser humano, principalmente trabajos en África y América Latina, aunque todos 
proponen una visión global de la condición humana, como su Trabajadores (publicado en 
1996) o Éxodos (publicado en 2000). Salgado es un fotógrafo esencialmente documental y 
social, y sus fotografías son de una estética impecable, algo por lo que muchas veces es 
criticado, al supuestamente intentar embellecer imágenes o situaciones terribles, como el 
combate contra la polio en África o la situación de los mineros de Serra Pelada.  
 




Sebastião Ribeiro Salgado nació en el año 1944 en la ciudad de Aimorés, Minas Gerais. 
Cuando tenía quince años se trasladó a Vitoria, Espirito Santo, para seguir sus estudios que le 
llevarían a hacer la carrera de Economía en la Universidad São Paulo, que terminó en 1967. 
Además, en este mismo año, se casa con Lélia Wanick (con quien sigue casado a día de hoy). 
En la ciudad de São Paulo se acercó una ideología y militancia de izquierdas en el periodo de 
la dictadura militar en Brasil. Su actuación y militancia en la dictadura le llevaron, en 1969, a 
optar por seguir sus estudios en París junto a Lélia, que estudiaba arquitectura. En un primer 
momento, Salgado trabajó como secretario en la Organización Internacional del Café en 
Londres y así era destinado a viajar a África constantemente, muchas veces ordenado en 
conjunto con el Banco Mundial. En 1973, Lélia compra una cámara fotográfica Leica para 
utilizar en sus trabajos de la universidad, pero quien la disfruta es Salgado que, por primera 
vez, mira a través de un objetivo y queda encantado con el nuevo lenguaje. Así, este año de 
1973 deja su prometedora carrera de economista para dedicarse a la fotografía. Trabaja en las 
agencias Sygma, Gamma y Magnum Photos hasta 1994, cuando junto a Lélia, forman su 
propia agencia, la Amazonas Images, exclusiva para sus trabajos y establecida en París, 
Francia.     
 
La mirada de Sebastião Salgado es el reflejo de su formación como economista y su 
preocupación por lo humano. Por otro lado, podemos percibir su influencia del periodo de 
militancia en los grupos de izquierdas durante la dictadura de Brasil. Es una fotografía 
esencialmente humana y social, donde registra la multiplicidad cultural de su momento 
histórico.  
 
En este apartado hemos elegido analizar su trabajo publicado en el libro Terra (1997), donde 
registra los movimientos migratorios y las luchas emprendidas por agricultores y trabajadores 
de la tierra en Brasil, especialmente el grupo organizado MST, del que hemos hablado antes. 
Este libro está dedicado a todos aquellos sin tierra de Brasil, a las familias que sobreviven en 
campamentos a lo largo de las carreteras y que conservan la esperanza de que un día tengan un 
trozo de tierra para que puedan ser productivos y vivir con dignidad. 
 
Así, hemos elegido este trabajo pues lo que retrata es justamente la consecuencia de la 
interrupción de una de las principales reformas propuestas por João Goulart antes de que éste 
fuera destituido por el golpe militar de 1964, la Reforma Agraria, que proponía una mejor 
distribución de las tierras desocupadas del territorio brasileño. En relación a esto, lo que 
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impuso la dictadura en sus veintiún años fue el total abandono que llevó a millones de 
trabajadores a quedarse sin nada y a tener que luchar por sus derechos. Estas fotografías 
fueron sacadas a lo largo de la década de los ochenta y principios de los noventa, y representan 
la continuidad de aquella historia interrumpida por los años de totalitarismo vividos en Brasil. 
Esta lucha representa un nuevo comienzo por los derechos que les fueron arrebatados por la 
dictadura.  
 
También observamos el rescate de lo que hemos mencionado sobre las películas de Glauber 
Rocha en los años sesenta, la “estética del hambre”, el énfasis en el sufrimiento y en las 
condiciones de vida de millones de brasileños que sirven para conmover y, a la vez, dar a 
conocer historias “anónimas” a las que, así como Glauber, Salgado también les pone cara y 
contexto.  
    
Este libro de Sebastião Salgado cuenta con la participación de José Saramago con el texto y de 
Chico Buarque (con las poesías) y está dividido en tres partes o temas: Personas de la tierra, 
La fuerza de la vida y La lucha por la tierra. Las fotografías que hemos seleccionado para 
hacer nuestro análisis iconológico e iconográfico están dispuestas cronológicamente y no en el 
orden en que están distribuidas en el libro (aunque este orden no es muy distinto de la división 

















22.5 Fotografías del libro Terra (1997) 
 
 




Autor: Sebastião Salgado. 
Publicación: Terra, 1997. 
Técnica: Negativo blanco y negro.  
 
 
- Análisis iconográfico e iconológico 
 
Esta imagen en blanco y negro nos permite observar un grupo de personas en primer plano, un 
poco más atrás y presente diagonalmente en toda la parte inferior de la imagen, tenemos lo que 
parece ser una carretera, y la segunda mitad de la foto de manera omnipresente está ocupada 
por el cielo. La mirada del receptor es conducida horizontalmente a través de la imagen a 
partir del centro, en el que percibimos que un hombre carga con algo en los hombros (un 
cajón), hacia las otras personas del grupo, la carretera y, por fin, al cielo. También podemos 
observar lo que parece ser vegetación en las dos partes laterales de la imagen.   
 
Esta fotografía de Sebastião Salgado fue registrada en el sertão del Estado de Paraíba en 1980. 
En esta parte de Brasil la mortalidad infantil es una de las más grandes de América y las 
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visitas a los cementerios locales son un hábito muy común entre los que allí viven. En esta 
imagen observamos un grupo de quince personas, entre hombres, mujeres y niños, puede que 
de la misma familia o amigos, que caminan por una carretera llevando un pequeño ataúd, lo 
que nos lleva a creer que haya un niño o una niña ya sin vida. Observamos también la 
vestimenta de las personas en la foto, con una predominancia de tonalidades claras, aunque 
cuatro de las cinco mujeres se visten de color oscuro. Al captar la imagen a partir de este 
ángulo determinado ésta señala a un movimiento, el de la propia vida, con el punto de la 
carretera detrás del grupo, que desaparece en el horizonte, y que sirve como un punto de fuga 
de la imagen. En este sentido, con la presencia y la valorización del sol y del cielo, este 
movimiento gana fuerza y triangulación, y con el pequeño ataúd, tenemos el tercer punto del 
triángulo de sentido en la imagen.  
 
La imagen de Salgado representa el ritual de la muerte como parte de la vida en esta parte de 
Brasil, donde éstas están muy próximas. Además, muchas de estas familias necesitan tener 
muchos hijos para que puedan ayudar con el trabajo en la tierra, y con unas condiciones 
sanitarias muy precarias, la mortalidad infantil, sobre todo, se hace muy presente y muy 
común. En el año 1980, en que fue sacada esta imagen, Brasil estaba caminando hacia la 
transición de una dictadura militar hacia un estado democrático. Este año inauguró la década 
de los cambios, del despertar de toda una generación que ya no aguantaba más el pasado de 
violencia, represión, muertes, etc. Es la década de la esperanza que se sobrepone al miedo, del 
futuro de la vida sobre el pasado de la muerte, sin jamás olvidarlo. Así, esta fotografía de 
Salgado representa también este movimiento de movilización y de lucha social en dirección a 




                   
Lugar: Ceará. 
Año: 1982. 
Autor: Sebastião Salgado. 
Publicación: Terra, 1997. 
Técnica: Negativo blanco y negro. 
 
- Análisis iconográfico e iconológico 
Esta fotografía en tonalidades de grises presenta tres principales elementos informativos, 
dispuestos horizontalmente en el centro de la imagen. La imagen está dividida en tres partes, 
horizontalmente dispuestas. En la parte superior observamos una tonalidad más oscura, casi 
negro, luego en el medio elementos en una tonalidad de un gris un poco más claro, y en la 
parte de abajo, una coloración gris más clara. Nuestra mirada es conducida inicialmente a 
partir de un recorrido horizontal por la imagen, desde la izquierda hacia la derecha, y luego 
verticalmente, de arriba hacia abajo. 
Esta fotografía fue sacada en el año 1982 en el sertão de Ceará. El sertão es la parte más seca 
y una de las más aisladas y olvidadas de Brasil, donde la agricultura y el trabajo en el campo 
son la principal actividad de la región. Este año, como hemos visto, el país vivía su proceso 
lento y gradual de transición política, pero aún pervivía la dictadura. En esta imagen 
observamos tres pies, parte de tres pantalones oscuros, tres chanclas, que están encima de lo 
que parece ser alguna estructura de piedra. Estos pies son de tres trabajadores que estaban 
trabajando en la construcción de un sistema de almacenamiento de agua de lluvia durante la 
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gran sequía de 1982-83. A cambio de su ardua labor, recibían solamente comida suficiente 
para que sobreviviesen.  
Estos tres pies representados en esta fotografía de Salgado son también los de miles de otros 
trabajadores que sobreviven a la dureza de la tierra en la que viven, contando con su trabajo 
diario para ello. Son trabajadores que viven al margen de la sociedad y que buscan 
simplemente una manera de seguir adelante, luchando con sus únicas herramientas, que son su 
cuerpo y su trabajo. Percibimos que son pies muy maltratados, con las marcas de los caminos 
que han recorrido, chanclas ya muy desgastadas, pero que aun así, visten pantalones oscuros 
de tejido.       
 
            
Lugar: Parambu, Ceará. 
Año: 1983. 
Autor: Sebastião Salgado. 
Publicación: Terra, 1997. 
Técnica: Negativo blanco y negro. 
 
- Análisis iconográfico e iconológico 
Esta fotografía en blanco y negro pertenece al clásico estilo retratista. Observamos a una 
persona (único elemento informativo de la foto) y al fondo, por exceso de oscuridad, todo 
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negro, sin ninguna información a simple vista. Percibimos que la imagen retrata a una mujer 
mayor. Luego notamos que está vestida con una ropa más clara y que tiene un lienzo oscuro en 
la cabeza. En este tipo de fotografía, el sujeto representado dialoga con el receptor de la 
imagen al mirar hacia el objetivo de la cámara en el momento del acto fotográfico. Además, 
ésta foto conduce la mirada a su centro, en un primer momento a los ojos de la señora y luego 
propone un recorrido por sus trazos faciales: las marcas de la vejez, su pelo, sus orejas, una 
tímida sonrisa, su cuello y por fin su ropa. Es decir, conduce la mirada verticalmente y 
centralmente, del centro (los ojos) hacia abajo (su vestimenta), y en esta parte echamos la 
mirada horizontalmente. 
Esta fotografía fue sacada en 1983, momento en el que Brasil todavía estaba en la dictadura, 
iniciando su proceso de Transición política hacia la democracia. Además, está sacada en la 
ciudad de Parambu, en el Estado de Ceará cerca de Serra Grande, en el nordeste brasileño. 
Ésta es una las regiones más aisladas y secas del país, donde la lucha para sobrevivir es diaria.  
El sistema de trabajo sigue guardando muchas semejanzas con el periodo de explotación 
colonial y hasta feudal, en unas tierras casi improductivas. Pero a la vez que conviven con la 
miseria diariamente, sus habitantes preservan una lucha y una dignidad en sus miradas, 
ejemplificadas aquí en esta señora. Ésta mirada y este rostro son emblemáticos y significativos, 
pues sintetizan la lucha de miles de trabajadores rurales que viven al margen del otro Brasil de 
aquel entonces, que salía en los periódicos de las grandes ciudades. Muchas de estas personas 
no saben ni quién es su presidente. El rostro de esta señora es como la tierra en donde ella y 
miles de otros brasileños viven y luchan para sacar su sustento diario. Las marcas del tiempo 
en su rostro son resultado de una vida durísima. Pero aun así, percibimos dignidad en su 
mirada, pues ha llevado la vida tal y cómo ésta se ha presentado, la que le tocaba vivir, y lo 
hizo de la mejor manera que pudo, probablemente cuidando de sus muchos hijos y nietos y, a 




                 
Lugar: Ceará. 
Año: 1982. 
Autor: Sebastião Salgado. 
Publicación: Terra, 1997. 
Técnica: Negativo blanco y negro. 
 
- Análisis iconográfico e iconológico 
La fotografía en tonalidades de grises presentada aquí, está dispuesta verticalmente, lo que 
inicialmente, también conduce nuestra mirada en este sentido, de la parte de abajo hacia la de 
arriba. En primer plano observamos en detalle la tierra, posteriormente nos fijamos en lo que 
parecen ser trozos de madera, y luego, en la segunda mitad de la foto, observamos una 
pequeña cuesta y un grupo de personas en la parte superior de la imagen.  
Esta fotografía, así como la anterior, fue sacada en 1982 durante la construcción de un 
depósito para la captación del agua de lluvia para combatir la enorme sequía de aquél año. Lo 
que la foto registra es justamente el movimiento de estos trabajadores. Además, al captar la 
imagen de la manera en la que lo hizo Salgado, con la tierra en primer plano, se nos enseña 
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también la razón de esta especie de peregrinación realizada por estos trabajadores: la dureza de 
la tierra. Esta imagen puede traducir el significado de toda una región de Brasil, que es el 
sertão nordestino, o sea, la dificultad del trabajo en la tierra por sus precarias condiciones, 
donde los movimientos migratorios son, más que una opción una obligación para la 
supervivencia familiar y del grupo.  
Esta imagen es representativa por su capacidad de síntesis de lo que era una gran parte de 
Brasil, la tierra, que parece expulsar a sus habitantes que, al no tener cómo sustentar a sus 
familias, son obligados a salir en busca de otras oportunidades. Muchas de estas personas se 
marchan hacia las grandes ciudades en busca de mejores condiciones, pero muchas veces se 
encuentran con más miseria, exclusión, pobreza, violencia, etc.  
 
                   
Lugar: Ceará. 
Año: 1983. 
Autor: Sebastião Salgado. 
Publicación: Terra, 1997. 
Técnica: Negativo blanco y negro.  
 
- Análisis iconográfico e iconológico 
Esta fotografía en tonalidades oscuras de grises está dispuesta horizontalmente, en plano 
284 
 
cerrado, es decir, sin mucha profundidad de campo al fondo de la imagen. Se acerca al estilo 
clásico del retrato. En la imagen observamos la presencia en primer plano de dos personas, 
mientras que la parte izquierda de la imagen está ocupada por la representación pictórica de 
otro ser humano. Al fondo observamos lo que parece ser una pared con una apertura justo 
detrás de las dos personas de la imagen. En esta foto, a través de la disposición de sus 
elementos informativos, la mirada presenta inicialmente una triangulación en el centro, a partir 
de los ojos de las tres personas registradas en esta escena. Luego nos conduce hacia al fondo 
de la imagen.  
Esta fotografía sacada en 1983 en el Estado de Ceará, al nordeste de Brasil, representa el 
aspecto religioso de esta región y de sus habitantes y trabajadores. La disposición en la que 
están presentados los elementos informativos en esta imagen, muestra a un hombre con su hijo 
y a una representación de Jesús Cristo colgada en la pared, de manera que éste mira hacia el 
padre y el niño con expresión de complicidad entre ellos. Hay que señalar que en esta región 
de Brasil sus habitantes son muy religiosos y creyentes, por diversas cuestiones históricamente 
coloniales. Es también una manera de acreditar la idea católica de que el sufrimiento en la 
tierra será compensado en el más allá, el cielo o paraíso. Muchos de estos trabajadores viven 
todavía bajo el sistema colonial de la distribución de tierras en Capitanias Hereditarias
313
, en 
el que los dueños, que muchas veces vivían en las grandes ciudades, eran dueños de grandes 
latifundios y utilizaban, inicialmente el trabajo de esclavos, y después de la abolición un 
sistema muy parecido en el que los trabajadores recibían lo mínimo para su supervivencia, 
aunque no lo suficiente para que poder salir de allí. Es decir, sigue siendo trabajo esclavo pero 
con otro nombre. 
Observamos también a través de esta imagen, un poco de las condiciones en las que viven 
muchas de estas familias, en las paredes de la casa, en el rostro del niño, pero también la 
dignidad estampada en la mirada del padre, que además muestra una tímida sonrisa.        
                                                 
313
 En la década de 1530, Portugal comenzaba a perder la hegemonía del comercio en África Occidental y en el 
océano Índico, mientras que circulaban insistentes noticias del descubrimiento de oro y de plata en la América 
española. En 1532 el rey Juan III, para incentivar la ocupación de la colonia, decidió ocupar las tierras utilizando 
el régimen de las capitanías, con un sistema hereditario (pasaban de padre a hijo) implantado anteriormente con 
bastante éxito en las islas de Madeira y Cabo Verde, por el cual la exploración pasaría a ser derecho de familia. El 
capitán y gobernador, títulos concedidos al donatario, tendría amplios poderes, y debían fundar poblaciones 
(villas y ciudades), conceder sesmarías y administrar justicia. Las capitanías fueron las primeras divisiones 
territoriales de Brasil, poseyendo grandes dimensiones en sentido este-oeste, y llegando en aquella época hasta su 
límite occidental, que era la línea del Tratado de Tordesillas, el cual quedó en desuso al producirse la unión de las 






Lugar: Pradópolis, São Paulo. 
Año: 1987. 
Autor: Sebastião Salgado. 
Publicación: Terra, 1997. 
Técnica: Negativo blanco y negro. 
 
- Análisis iconográfico e iconológico 
En esta fotografía instantánea dispuesta horizontalmente en tonalidades de grises observamos 
cuatro planos informativos en foco, a partir de la parte izquierda de la imagen, luego a la 
derecha y después en el centro de la foto. Observamos también tres personas, por lo menos 
tres objetos, la vegetación y la tierra, con la amplitud del campo en el horizonte. Además, 
ocupando dos tercios de la imagen, percibimos el cielo y algunas nubes.  
La imagen capturada por Salgado fue sacada en 1987, un año antes de la publicación de la 
nueva Constitución de 1988 que supuso oficialmente el cambio definitivo de la dictadura hacia 
la democracia en Brasil. Esta foto registra tres trabajadores conocidos como boias frias
314
 en la 
                                                 
314
 Los boias frias, o asalariados rurales, es la denominación que se utiliza para describir a aquellos hombres, 
mujeres y niños que, expulsados del campo, constituyen una masa de trabajadores temporales que residen en las 
periferias urbanas y migran de una zona rural hacia otra acompañando el ciclo de cultivo de diversas zonas 
“cercanas”.  Son agricultores que no poseen sus propias tierras y trabajan en diversas labranzas. Son considerados 
proletarios rurales. Los boias frías eran conducidos sin seguridad, muchas veces en camiones desde casa hasta las 
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plantación de caña de azúcar São Martinho, localizada en Pradópolis, Estado de São Paulo. 
Esta plantación ocupa un territorio de 172, 970 hectáreas. Este tipo de trabajo, muchas veces, 
es la única oportunidad que los trabajadores temporales de las tierras consiguen para 
sobrevivir. En condiciones precarias y con muchas horas de trabajo, lo que llegan a ganar es 
un valor ínfimo comparado con la dureza de esta labor. 
Esta foto representa a una gran parte de los trabajadores asalariados rurales que luchan para 
sobrevivir en condiciones esclavas o semi-esclavas, lo que a su vez obliga a que muchas 
familias se marchen del campo en dirección a las grandes ciudades en busca de mejores 
condiciones de trabajo. Este sistema de trabajo es resultado de años de abandono y exclusión 
política y social de miles de trabajadores brasileños, que al no tener el derecho a la tierra son 
obligados a trabajar para un pequeño grupo de terratenientes que son dueños de la grande parte 
de la tierra en este país.  
Como hemos dicho antes, una de las principales propuestas de reforma era la Reforma Agraria, 
que pretendía una mejor distribución de las tierras de Brasil antes del golpe de 1964 y la 
posterior dictadura. Así, el proceso totalitario interrumpió una posible reformulación del sector 
de trabajo agrario.         
 
                                                                                                                                                         
plantaciones, que varían de acuerdo con las épocas de las distintas cosechas. El nombre viene del hecho de que 
estos trabajadores llevan consigo sus propias comidas (o boia en la juerga local) en recipientes sin aislamiento 






Autor: Sebastião Salgado. 
Publicación: Terra, 1997. 
Técnica: Negativo blanco y negro. 
 
- Análisis iconográfico e iconológico 
En este retrato verticalmente dispuesto en tonalidades de grises, observamos el elemento 
principal en el centro de la imagen, una niña, y al fondo el suelo y en la parte superior derecha, 
lo que parecen ser pequeñas tiendas de campaña. En la parte superior de la imagen, dispuesta 
horizontalmente percibimos una montaña y un poco de vegetación. En esta imagen nuestra 
mirada se fija inicialmente en los ojos de la niña, que miran directamente al objetivo de la 
cámara de Salgado, y de esta manera, propone también una mirada hacia los ojos de quien la 
mira, es decir, propone una complicidad y un diálogo con los que observan la imagen. Luego 
nuestra mirada es conducida verticalmente desde el pelo de la niña hasta sus manos, en la parte 
central inferior de la imagen. Por último, por el hecho de que el fondo de la imagen esté un 
poco sin foco, observamos el suelo, las tiendas y la montaña cerrando la imagen en la parte 
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superior. Reconocemos los elementos infantiles en la persona retratada, como el peinado, el 
collar y principalmente el chupete. 
Esta fotografía ya es de una región distinta de Brasil, en la parte sur del país, y fue tomada en 
1996, cuando, en teoría, el país ya había superado su dictadura y la posterior transición. Esta 
imagen fue registrada en uno de los asentamientos organizados por los trabajadores sin tierra a 
lo largo de la Autovía Estatal PR-158 entre las ciudades de Laranjeiras y Chopinzinho, en el 
Estado de Paraná. 
Este retrato de esta niña, así como el de la señora presentado un poco más arriba, es también 
un retrato del propio país en su momento histórico, es decir, en el año de 1996. Brasil ya había 
salido de la dictadura y de la transición, intentaba cambiar su imagen, vislumbrar un futuro 
mejor, pero llevando las marcas sociales de las décadas pasadas. La “nueva sociedad”
buscaba crecer, a pesar de sus condiciones todavía muy difíciles política, económica y 
socialmente, así como esta niña. Esta foto representa la inocencia robada, la imposición de las 
condiciones sociales sobre la vida recién empezada. Además, en esta imagen la niña está sola, 
desamparada, pero con una mirada penetrante, decidida y curiosa, luchando en contra de las 
probabilidades para sobrevivir y preservar su niñez, a través del peinado, del chupete y del 
pequeño collar.      







Autor: Sebastião Salgado. 
Publicación: Terra, 1997. 
Técnica: Negativo blanco y negro. 
 
 
- Análisis iconográfico e iconológico 
Esta instantánea dispuesta horizontalmente en tonalidades de grises está compuesta por un 
gran grupo de personas, desde el centro de la imagen hacia la derecha, y detrás, más al fondo, 
la multitud también ocupa la imagen horizontalmente hasta la parte izquierda. En primer plano 
observamos una especie de valla y construcción, en dos partes, con cinco trozos de madera 
dispuestos horizontalmente, dos verticalmente y uno en diagonal. Percibimos también la 
vegetación, con césped, árboles y una montaña.    
Esta es la última fotografía presentada en este libro de Sebastião Salgado y registra el 
movimiento de un grupo organizado de trabajadores rurales sin tierra (MST) formado por más 
de 12.000 personas, aproximadamente 3.000 familias, que marcharon toda la noche en el frío 
invierno del Estado de Paraná en 1996. Este inmenso grupo avanza casi en completo silencio, 
donde lo único que se podía oír era el jadeo de pulmones acostumbrados a un gran esfuerzo y 
el sonido sordo de los pies en el asfalto, de acuerdo con el fotógrafo. Esta foto registra el 
momento en que este ejército campesino entra en el gigantesco latifundio de la plantación 
conocida como Giacometi. A través de un uso correcto de la tierra, su territorio de 205,090 
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hectáreas de plantación podría proporcionar una vida digna para 12.000 personas, el mismo 
número de integrantes del grupo que marchaba en su dirección. En la descripción de esta 
fotografía, Salgado contextualiza este momento registrado por él: un campesino camina 
rápidamente: 21, 73 km han sido cubiertos en menos de cinco horas. Cuando llegan, el día 
había empezado a romper. Las primeras horas de la mañana están envueltas en una densa 
niebla. Poco a poco, afectado por la humedad del río Iguazú, que fluye bastante cerca, se 
disipa lejos de la tierra. Así como el Iguazú, el río humano que corría a lo largo del asfalto a 
través de la noche, descargando en la puerta de la plantación, se detiene y retrocede como las 
aguas de una presa. Las mujeres y los niños son enviados rápidamente a la parte trasera de la 
"presa", mientras que los hombres toman posiciones en el frente de la línea imaginaria a 
prepararse para el posible enfrentamiento con los “soldados” de los terratenientes de la 
plantación.   
Sin reacción del pequeño ejército del terrateniente, los hombres en la vanguardia rompen el 
candado y la puerta se abre. Entran. Detrás de ellos, el río humano comienza a moverse. 
Guadañas, azadas y pancartas son alzados en la avalancha incontrolada de esperanza en este 
reencuentro con la vida - y el grito reprimido de los sin tierra suena como una sola voz en el 
brillo del nuevo día: REFORMA AGRARIA - LA LUCHA DE TODOS.  
Esta imagen de Salgado representa una victoria simbólica de los miles de trabajadores rurales 
retratados en su libro y en este apartado. Es la lucha que cambia de escenario y de motivos, 
donde antes las batallas eran libradas en las grandes ciudades en contra de la represión militar 
de la dictadura. En aquél entonces esta masa de gente luchaba por sus derechos, y estaban muy 
cerca de conseguirlos cuando irrumpió el golpe y la dictadura.  
Aunque dignidad nunca les haya faltado, como hemos visto en algunas de estas imágenes, este 
movimiento de lucha campesina buscaba (y todavía busca) justicia a través de una mejor 
repartición de las tierras declaradas como “improductivas”, así como mejores condiciones de 
trabajo. Después de año de olvido y exclusión por parte de los Gobiernos, decidieron marchar 
en busca de sus ideales, y en lugar de esperar una actuación federal que les fuese favorable, 
eligieron hacer el futuro en el presente, transformando lentamente sus condiciones y 
perspectivas. Estos trabajadores ilustran la sociedad brasileña pos dictatorial, que hasta la 




23. Breves observaciones o la fotografía agente de la memoria, 
huella de la Historia 
En esta tercera parte de nuestra tesis doctoral, hemos propuesto un análisis comparado a través 
de dos entrevistas biográficas de extrema relevancia cuando tratamos de analizar la fotografía 
insertada en los contextos dictatoriales y sus respectivas transiciones políticas. Por otro lado, 
hemos propuesto un análisis iconológico e iconográfico, a partir de la metodología de Erwin 
Panosfky y de la semiótica recogida en la primera parte de este trabajo, de dos trabajos 
específicos de la fotógrafa española Cristina García Rodero y del fotógrafo brasileño 
Sebastião Salgado. Al proponer este análisis comparado, tanto a partir del documento oral 
como del documentalismo fotográfico, hemos buscado reflexionar sobre la teoría fotográfica 
presentada en el primer capítulo de esta tesis insertada en el contexto histórico que hemos 
analizado en la segunda parte de este trabajo.  
 
Por tanto, esta tercera parte presenta la idea de la fotografía como agente de las memorias, 
tanto colectivas (como es el trabajo de García Rodero y Salgado) reflejo de un tiempo 
histórico determinado, que en este caso es el periodo de las transiciones, como individuales, 
con Evandro Teixeira y Publio López Mondéjar, que nos cuentan aspectos singulares de sus 
vidas, y que fueron testigos de la historia, encontrando en la fotografía una manera de 
interpretar el mundo. Además, percibimos en las fotos y en las palabras de Teixeira su mirada 
crítica y lo que supuso su participación directa en el sentido que sus fotografías presentan al 
articularse como soportes de las memorias acerca del periodo dictatorial brasileño. Es decir, a 
partir de su labor como fotoperiodista en el Jornal do Brasil, y de todas las consecuencias que 
conlleva este tipo de fotografía, resaltamos el sentido fragmentario de la misma y sus usos.  
  
Tanto Evandro Teixeira cuanto Publio López Mondéjar son figuras esenciales a la hora de 
intentar comprender el papel de la fotografía en las sociedades brasileña y española en el 
marco histórico objeto de análisis en esta tesis doctoral. Entendemos el sentido mágico en el 
recuerdo de sus primeros contactos con la fotografía, todavía cuando eran muy pequeños, en 
contextos no muy distintos: fuera de los grandes centros urbanos, en el entorno rural de sus 
países, la religiosidad de sus familias, el papel determinante de los fotógrafos itinerantes en 
despertar el interés tanto de Publio como de Evandro en su juventud, y sus primeras 
experiencias con la cámara oscura. En este sentido, también observamos los caminos de cada 
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uno a partir de este primer encuentro con la fotografía hasta llegar a ser dos exponentes de la 
fotografía contemporánea.          
 
A través de estos testimonios biográficos de dos personas que vivieron los periodos que 
hemos analizado, intentamos ampliar nuestra discusión sobre la participación de la fotografía 
en la construcción de las memorias, donde actúa como soporte e instrumento.  
 
Por otro lado, también proponemos el análisis de otro discurso, el documentalismo fotográfico, 
a partir del trabajo autoral de dos libros que registraron aspectos semejantes del proceso de 
transición política pos dictaduras. El trabajo España oculta, de la fotógrafa española Cristina 
García Rodero, es un retrato de las tradiciones esencialmente rurales de un país que todavía 
evidenciaba las consecuencias del adoctrinamiento vivido durante el franquismo pero que 
empezaban a disfrutar de la reciente democratización del país, aunque sin olvidar las 
tradiciones históricas y culturales. Por otra parte, las fotografías que hemos seleccionado de 
Salgado también retratan un contexto específico de una parte de Brasil, la parte rural del país, 
así como Rodero. El enfoque elegido por el fotógrafo brasileño fue el registro de las luchas de 
los trabajadores rurales que, debido a diversas políticas agrarias a favor de los grandes 
terratenientes, se habían organizado para luchar por sus derechos. Así como en el trabajo de la 
fotógrafa española, también observamos aspectos similares aquí, como la presencia religiosa 
en estas sociedades o la normalidad con que tratan con la muerte como parte constante de la 
vida.  
 
Al proponer un análisis iconográfico e iconológico de fotografías documentales hemos 
recurrido a la semiótica para reconocer los códigos articulados por la imagen fotográfica. En 
este sentido, insistimos en que la interpretación de tales fotografías está determinada por los 
ojos de quien las observa, del contexto histórico/social/político del fotógrafo y del fragmento 
captado en la foto. Lo que proponemos es identificar cómo se articulan los códigos y signos 
de la imagen fotográfica en lo que respecta al fortalecimiento de las identidades nacionales y 
de las memorias colectivas.        
 
Hemos seleccionado estos dos trabajos fotográficos por creer que este documentalismo 
fotográfico desvinculado del soporte periodístico, y así de sus líneas editoriales que 
influenciaban ideológicamente el trabajo y la publicación del fotógrafo, representa el espacio 
definitivo que pasa a ocupar la fotografía en tales sociedades con más poder e independencia a 
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la hora de crear discursos fotográficos. Es decir, en los años ochenta, un nuevo escenario de 
actuación se presentaba para los fotógrafos, ya no existía el gran enemigo a ser combatido
315
, 
la fotografía documental pasa a representar el registro crítico de la realidad. Estos dos trabajos 
que hemos seleccionado, los de Salgado y de Cristina, actúan de manera distinta. Podemos 
observar en la mirada de la fotógrafa española un registro poético de un país en transición, 
donde muchos no sabían lo que era vivir en democracia por los años de franquismo, pero que 
también se parece a la España rural registrada por el fotógrafo Luis Escobar
316
 que tanto ha 
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24. Verificación de la hipótesis  
En nuestro planteamiento inicial nos hemos preguntado hasta qué punto la fotografía actúa 
como el espejo de la Historia. A lo largo de esta tesis doctoral hemos intentado discurrir sobre 
la inserción de la fotografía como lenguaje social y hemos elegido las dictaduras y transiciones 
ocurridas en Brasil y en España en un análisis comparado para observar el papel de la 
fotografía en estos procesos. A través de una metodología de análisis que utiliza la fotografía 
como documento histórico, hemos observado que ésta fragmenta y recorta la realidad visible, 
y preserva el pasado para que observadores futuros puedan abrir una ventana de un mundo que 
ya no existe, por lo menos no bajo el mismo determinismo histórico de espacio/tiempo. Es 
decir, el fotógrafo actúa como testigo de la Historia y la fotografía se presenta como “el espejo 
de las memorias”, tanto individual cuanto colectiva. 
De esta manera, lo que la fotografía preserva es el tiempo y sus transformaciones, es decir, el 
mismo objeto de estudio utilizado por los historiadores. Pero, así como para saber leer y 
escribir es necesario un aprendizaje de los códigos que rigen el lenguaje escrito, para analizar 
la fotografía es necesario alfabetizarse visualmente, interpretar e identificar los códigos y 
signos propios de su lenguaje visual. Creemos que, como afirma el filósofo Vilém Flusser
317
, 
ésta es la única revolución que queda por hacer, la alfabetización visual de las sociedades 
modernas. Dicho de otro modo, la confrontación entre la máquina y lo humano.  
[…] fotografías são imagens técnicas que transcodificam conceitos em superfícies. Decifrá-las 
é descobrir o que os conceitos significam. Isso é complicado, porque na fotografia se 
amalgamam duas intenções codificadoras: a do fotógrafo e a do aparelho. O fotógrafo visa 
eternizar-se nos outros por intermédio da fotografia. O aparelho visa programar a sociedade 
através das fotografias para um comportamento que lhe permita aperfeiçoar-se. A fotografia é, 
pois, mensagem que articula ambas intenções codificadoras. Enquanto não existir crítica 
fotográfica que revele essa ambiguidade do código fotográfico, a intenção do aparelho 
prevalecerá sobre a intenção humana.
318
 
En este sentido, hemos intentado proponer otra perspectiva de análisis de las dictaduras 
brasileña y española con el objetivo de contribuir a una nueva interpretación de un pasado que 
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Annablume Editora, 2011. 
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 Idem. Pág. 64-65. En traducción libre: las fotografías son imágenes técnicas que codifican conceptos en las 
superficies. Descifrarlos es averiguar lo que significan los conceptos. Esto es complicado, porque la fotografía 
amalgama dos intenciones de codificación: el fotógrafo y el dispositivo. El fotógrafo busca perpetuarse en otros a 
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comportamiento que le permite mejorar. Por lo tanto, la fotografía es el mensaje que articula ambas intenciones 
de codificación. Mientras no exista ninguna crítica fotográfica que revele esta ambigüedad del código fotográfico, 
la intención del dispositivo prevalecerá sobre la intención humana. 
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todavía se hace muy presente en estas sociedades. Al utilizar el documento fotográfico 
intentamos ampliar el debate, y sumado a la utilización de la historia oral, nos acercamos a una 
nueva perspectiva de análisis historiográfica que es denominada de Historia viva o Historia 
abierta.  
Finalmente, hemos concluido que la asociación de la idea de la fotografía como el espejo de la 
Historia no se sostiene, pues las fotos son una interpretación selectiva de las apariencias, una 
fragmentación intencional, y el uso que se hace de este recorte de realidad en las dictaduras, en 
muchos casos, escapa a su intencionalidad inicial. Es decir, la fotografía, a partir de su 
lenguaje social, actuó creando realidades y buscando el control social. Aunque mientras existía 
una “realidad oficial” la fotografía también actuaba como denuncia y crítica social al régimen, 
y así, puede ser mejor interpretada como un caleidoscópico constituido por tres espejos, en el 
que al mover el tubo las imágenes cambian y se van modificando. En otras palabras, en esta 
analogía el elemento principal también es la luz (realidad histórica) y los tres espejos serían los 
tres elementos que construyen el sentido del lenguaje fotográfico, que son: el fotógrafo, la 
imagen en sí misma y el receptor de tales fragmentos de realidades.       
 
 
25. Conclusiones y últimas observaciones 
A lo largo de nuestra investigación hemos intentado proponer un análisis histórico sobre los 
procesos que conllevan a la construcción social de realidades a partir del lenguaje visual, en el 
que la fotografía actúa a partir de códigos y signos, que a su vez, también son construidos 
históricamente. En este sentido, hemos intentado hacer nuestro análisis sobre las dictaduras y 
posteriores transiciones políticas hacia la democracia en Brasil y España, de una manera 
comparada, para entender las construcciones de realidades elaboradas a partir de la inserción 
masiva del fotoperiodismo en estas sociedades en el siglo XX. Para una mejor comprensión de 
este tema nos hemos vistos obligados a comentar el surgimiento del aparato fotográfico en el 
siglo anterior y los caminos que éste nuevo lenguaje fue asumiendo en los dos países, hasta el 
estallido de los dos golpes y posteriores dictaduras. 
De esta manera, nos hemos centrado en el valor histórico y documental de la producción 
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fotográfica dentro de los respectivos contextos histórico-sociales vividos a mediados del siglo 
XX. Nuestra opción por la utilización de este estilo fotográfico se debe a que entendemos que 
la fotografía documental y las instantáneas, y no otros tipos de estilos fotográficos (como el 
pictorialista) representa el mejor soporte informativo para los estudios historiográficos. En 
este sentido, hemos intentado articular el recorrido de la foto documental en distintos espacios 
sociales, tanto públicos como privados, como la publicación en los periódicos, revistas, 
galerías o la búsqueda de la independencia informativa a través de la formación de agencias 
fotográficas o grupos de fotógrafos “autónomos”.  
Gracias a esta nueva perspectiva de comparación histórica entre dos países y sociedades que a 
simple vista no tienen mucho en común, hemos percibido que a través de la fotografía, y sobre 
todo a partir de las diferencias, se construye la idea de identidad nacional, y de esta manera, la 
“imparcialidad” fotográfica queda como algo completamente irreal y utópico. Ésta pasa a 
actuar en un espacio antes vacío en las sociedades burguesas modernas, pues rápidamente 
gana el rótulo de “espejo de la realidad”, pero como hemos visto el problema de esta 
afirmación no es en relación al espejismo técnico de la fotografía, sino que lo que la hace 
cuestionable es la idea de “realidad”. Lo que la fotografía registra (no cómo lo hace) tiene en 
sí una idea de fidelidad con respecto a lo visible, pero no constituye la realidad en sí misma, 
sino apenas una representación de una realidad. Es decir, el espejo es elemento constitutivo de 
la cámara fotográfica, pero es un recorte de lo real visible. En este sentido los estudios 
historiográficos a partir de la utilización de la fotografía como documento proponen la 
instauración de una Historia Viva, donde los análisis históricos de estos recortes se utilizan 
para construir un discurso histórico-visual abierto, no conclusivo, puesto que se articula como 
lenguaje a partir de la interpretación del observar, que a su vez, como hemos visto, es 
construida social e históricamente. Por otra parte, las memorias sociales colectivas de las 
sociedades del siglo veinte son constituidas a partir de la aparición de un nuevo sujeto 
histórico, el homo photographicus, que está preso en la confrontación constante entre el 
aparato social y los hombres.  
Urge uma filosofia da fotografia para que a práxis fotográfica seja conscientizada. A 
conscientização de tal práxis é necessária porque, sem ela, jamais captaremos as aberturas para 
a liberdade na vida do funcionário dos aparelhos. Em outros termos: a filosofia da fotografia é 
necessária porque é reflexão sobre as possibilidades de se viver livremente num mundo 
programado por aparelhos. Reflexão sobre o significado que o homem pode dar à vida, onde 
tudo é acaso estúpido, rumo à morte absurda. Assim vejo a tarefa da filosofia da fotografia: 
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apontar o caminho da liberdade.
319
         
Por lo tanto, hemos decidido investigar el papel social fotográfico desarrollado en las 
dictaduras de Brasil y España de una manera comparada para que así, a través de los años 
vividos bajo un régimen totalitario, comprender el sistema de control social puesto en 
funcionamiento a la hora de crear realidades. De esta manera, la fotografía actuó, a partir de 
los periódicos, no como el “espejo de la historia” sino más bien como herramienta política 
para reescribir la historia, de manera completamente parcial. Es decir, si por un lado fueron 
creados diversos organismos de control informativo en estos periodos, por otro las 
agrupaciones fotográficas y los grupos de fotógrafos, que a partir de ahí empezaron a controlar 
desde la producción hasta la distribución de sus fotografías, combatieron, de esta manera, la 
realidad institucional de las dictaduras. Así, las dictaduras en estos países fueron responsables 
de despojar al fotoperiodismo de la idea inicial de “espejo de lo real”, ya que empiezan a ser 
controlados por el poder buscando la manutención del mismo. El papel del editor gráfico pasa 
a ser más importante que el mismo fotógrafo pues es él quien decide cómo contar visualmente 
determinada noticia.  
Si las dictaduras fueron tan funestas para la historia reciente de estos países, también lo fue 
para el fotoperiodismo, que empezaba allí su camino hacia la muerte. O lo que es lo mismo, la 
muerte del lenguaje fotográfico a través de los periódicos y no del registro en sí mismo. Sin 
embargo, si por un lado las dictaduras representaron la utilización de la fotografía como 
herramienta política por parte de los gobiernos, por otro lado también lo fue por parte de 
diversos fotógrafos que de una manera autónoma se desvincularon de los grandes medios de 
comunicación para actuar en otros espacios, donde los reportajes fotográficos, y no ya la idea 
de “foto-única”, ganaron terreno y lograron actuar de una manera autónoma, donde lo 
registrado pasa a ser visto otra vez como “reflejo”, pero no de la historia, sino más bien de una 
historia. Una sola fotografía no es capaz de cambiar el mundo, pero sí es capaz de cambiar la 
manera en la que vemos e interpretamos este mundo.  
De esta manera, somos capaces de resumir un momento histórico a partir de determinadas 
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fotografías, que nos sirven de icono y a la vez actúan como índice o indicio de lo ocurrido, 
pero a través de la investigación histórica obtenemos las informaciones que se escapan al 
recorte de lo visible propuesto por el acto fotográfico. Recordamos las imágenes pero también 
recordamos a partir de tales imágenes. 
A este respecto, la fotografía del siglo XX pasa a actuar dentro de las memorias sociales como 
una especie de álbum de la familia humana. Es decir, el álbum de familia propone un discurso 
visual de los momentos familiares más importantes para contemplarlos y reconocer el signo de 
identidad familiar que la distingue de otras familias. Así, nacimientos, aniversarios, bodas, 
viajes, etcétera actúan como soporte de la memoria y también del recuerdo. A partir de la 
utilización de fotografía en la esfera pública, es decir, como registro social las identidades 
nacionales pasan directamente a las imágenes que se hicieron de tales sociedades. El 
reconocimiento de la individualización histórica es determinado por la comparación con el 
otro, pues la fotografía trae este otro a los ojos del observador, que a su vez busca en tales 
imágenes aspectos semejantes y diferentes, para así potencializar su individualidad en cuanto 
que nación. Por ejemplo, en los trabajos de Cristina García Rodero y de Sebastião Salgado 
recogidos en el apartado anterior, actuarán de manera distinta a los ojos de un español y de un 
brasileño. Probablemente el brasileño recorrerá a todas las imágenes con las que ha tenido 
contacto a lo largo de su condición de sujeto histórico y de ser social, para identificar en tales 
imágenes aspectos que le hagan percibir que él también es parte de la misma nación que los 
que están allí retratados. Puede que nunca haya estado en estos sitios registrados, pero los 
identifica y los reconoce como propios de su país.  
Ahora, cuando mira las imágenes de Cristina García Rodero y de una España oculta, este 
mismo observador identifica aspectos que le son familiares, como la presencia religiosa, las 
festividades,  las construcciones, la manera de lidiar con la muerte y con la tierra, son 
elementos que de alguna manera él reconoce pero la individualización de algunos aspectos, 
como por ejemplo las festividades taurinas, le hacen reconocer que él no forma parte de este 
bagaje cultural. Sin embargo, este mismo observador, de alguna forma, es capaz de verse 
identificado en tales imágenes. Esto se debe al hecho de que, a pesar de que el determinismo 
histórico y social acentúen las diferencias y las semejanzas, pertenecemos a un mismo mundo 
y a una misma especie, la humana. En este sentido, las particularidades culturales alimentan la 
diversidad humana y acercan a los ojos de quien mira una fotografía a actuar delante de ella, 
reconociendo semejanzas y diferencias. En este proceso, creamos memorias a partir de 
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determinada imagen fotográfica y a través del lenguaje fotográfico la utilizamos como fuente 
del recuerdo. Es decir, exactamente lo mismo que hacemos con los albúmenes de familia, pero 
en este caso, las utilizamos para reconocer nuestro contexto histórico y nuestra condición de 
ser social, como hay que insistir.             
De este modo, el álbum de la “familia humana” está constituido por la enorme selección de las 
fotografías consideradas como iconos (en su sentido semiótico) del siglo XX, y que actúan en 
el sentido de actualizar percepciones, pero también de servir de soporte a la hora de pensar un 
determinado periodo que el observador no haya vivido personalmente. De esta manera, el 
documento fotográfico está articulado por los tres tiempos históricos: el pasado, el presente y 
el futuro. Así, la fotografía no puede ser comprendida como un simple soporte visual para la 
información escrita o para la investigación histórica, pues ella se presenta como un documento 
complejo, subjetivo y determinante en el estudio social y cultural de la Historia. Aunque una 
fotografía no sea capaz de decir cosas, ella insinúa, da pistas, es la huella del pasado, y a través 
de la interpretación de sus códigos y signos le es aportado el sentido y la idea de lenguaje, 
interactuando con el observador. Por eso, la fotografía es un documento abierto, y su 
utilización en los estudios históricos articula la idea una nueva historiografía, como hemos 
dicho antes, que es la Historia viva, y que se aparece cada vez más como agente de una nueva 
interpretación del pasado. Aunque, como hemos visto en la primera parte de esta tesis, esto no 
quiere decir que determinada fotografía sea infinitamente interpretable, sino que la Fotografía 
(como documento y lenguaje) aporta distintos puntos de vista y perspectivas de acuerdo con la 
intención del historiador que las utiliza en sus estudios. En el caso de esta tesis doctoral nos 
hemos dedicado a la fotografía documental, aunque podríamos haber elegido la artística por 
ejemplo, para analizar el mismo periodo histórico. 
Para terminar, creemos que con la utilización de la fotografía y la historia oral como 
documentos primarios para el análisis histórico, hemos intentado contribuir a la autonomía y a 
la consciencia de los sujetos históricos, que somos todos, a la hora de interpretar el pasado. 
Defendemos la alfabetización visual de las sociedades contemporáneas a partir del 
desciframiento de los códigos de la imagen fotográfica, que revolucionó el lenguaje visual, 
proponiendo un autoconocimiento a partir del otro. El mundo se ha tornado familiar, 
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Fotografía de la manifestación “Marcha da Familia com Deus pela Liberdade” ocurrida en São Paulo en 





                 
Fotografía del mitin del entonces presidente João Goulart en Río de Janeiro el 13 de marzo de 1968 en que 
proponía la implementación de las reformas de base y que fue responsable por propagar el miedo entre los 
militares golpistas, que temían la “comunización” del país. Este fue el evento que colmo el vaso para la 




                   






          
El jugador de futbol brasileño Pelé con el trofeo Jules Rimet conquistado en el Mundial de Fútbol de 
México en 1970 al lado del entonces presidente militar Emilio Garrastazu Médici. Los logros de la 
selección nacional de fútbol también sirvió al discurso legitimador del régimen.  
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Fotografía en que la entonces guerrillera Dilma Rousseff (presidente de Brasil entre 2010-2018) en 1970 
declarando en el tribunal militar en la dictadura.   
 
 
             
Fotografía en que una niña recusa estrechar la mano al entonces presidente João Figueiredo, el último 
presidente de la dictadura militar. Esta imagen es símbolo del final de aquel proceso. Fotografía de 




                     
Imagen del entonces presidente del sindicato de los metalúrgicos de la zona industrial paulista conocida 
como ABC Luiz Inacio Lula da Silva en 1979, liderando la huelga general que paró el país. Lula fue 





                      
Imagen de la vuelta de presos político integrantes del Movimiento Revolucionario 8 de Octubre (MR8) 
antes de su vuelo al exilio en México, en septiembre de 1969. Estos presos políticos fueron cambiados por el 




                       
Fotografía de Luis Humberto en el Palacio do Planalto, Brasilia, durante una ceremonia oficial en 1979. En 
un momento de fuerte censura, los fotoperiodistas se utilizaban de una rigurosa selección del encuadre de 





                     
Fotografía de Milton Guran conocida como “Generais” (o Generales) durante un evento en Brasilia 
publicada en 15 de junio de 1983. La imagen es emblemática por el encuadre realizado por el fotógrafo, 
que registra el momento de confraternización entre los oficiales de las Fuerzas Armadas agrupados en un 
pequeño espacio delimitado por una cuerda y una placa donde os identifica. Hay que señalar la precisión 




                       
Otra fotografía emblemática de Milton Guran en que define la relación amistosa del entonces presidente 
Tancredo Neves y el senador Ulisses Guimarães registrada al inicio de los años ochenta y publicada en 




                           
Fotografía de algunos integrantes del movimiento musical conocido como Tropicalismo, surgido a finales 
de los años sesenta. En la imagen aparecen el grupo Mutantes, los cantantes Gilberto Gil, Caetano Veloso y 
Jorge Ben Jor.  
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Fotografía del momento de la aprobación de la nueva Constitución brasileña de 1988, en que ponía el final 





                 
Fotografía de Martín Santos Yubero en Madrid durante la Guerra Civil española, el 29 de marzo de 1939. 




                    
Fotografía de Santos Yubero de la retirada del retrato del infante D. Francisco de Paula Antonio pintado 






                                        
Fotografía de Santos Yubero del saludo fascista del público de la plaza de toro de la Ventas en Madrid 
durante la corrida de toros de junio de 1939. 
 
          
Fotografía original (izquierda) y la imagen trucada (derecha) del encuentro entre Franco y Hitler ocurrido 
en Hendaya el 23 de octubre de 1940. En la imagen original el dictador español salía con los ojos cerrados y 
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una expresión poco favorable. 
                        
                                          
Imagen de la visita del alemán Heinrich Himmler, comandante supremo de la SS Reichsführer, a Madrid 
después de un largo recogido por el norte de España en octubre de 1940.   
 
 
           
Imagen representando el apoyo de la Iglesia al general Franco y la ideología fascista. Aunque no he podido 
precisar la fecha exacta de esta foto, podemos entender, por lo que hemos analizado en esta tesis, que fue 
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registrada antes del Concilio Vaticano II ocurrido entre 1961 y  1966, cuando la Iglesia (como orden 
superior) asume el papel de defender la democracia y el pueblo. 
 
                                    
Fotografía de Francesc Català-Roca, Cuenca 1954. Esta imagen representa la omnipresencia de la 
simbología fascista abundante durante todo el franquismo.          
                 
                                   
                Fotografía emblemática de Ramon Masats, durante un discurso de Franco en  1958.  
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Fotografía de Ramon Masats, Toledo, 1960. El encuadre seleccionado por el fotógrafo del grupo AFAL 
presenta una composición potente, en una especie de amenaza y cuestionamiento del catolicismo, 




                        
Fotografía de la represión policial en los primeros años de la Transición política después de la muerte de 
Franco. La imagen fue registrada en la ciudad de Vitoria en 1976. 
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Registro del momento histórico en que Adolfo Suarez, observado de cerca por el Rey Juan Carlos y un 
grupo de personalidades, asume la presidencia del Gobierno y el compromiso de liderar la Transición 
política en España. Fue el primer presidente del Gobierno después del franquismo, cargo que asumió de 
1976 hasta 1981. Esta imagen es interesante pues capta el semblante cabizbajo de un militar al fundo y la 
presencia de una cruz en el otro extremo de la foto.   
 
 
                  
Imagen de cordialidad entre el entonces presidente del Gobierno Adolfo Suárez y Felipe González. 
González fue el primer presidente del Gobierno electo democráticamente en 1982 por el Partido Socialista 
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Obrero Español, consolidando así la Transición política en España.  
 
 
                                        
Fotografía de Pablo Pérez Mínguez retratando algunos de los iconos del movimiento de los años ochenta 
conocido como la “Movida Madrileña”, el cineasta Pedro Almodóvar, la cantante Alaska y el actor Fabio 
McNamara. 
 
                              
Fotografía de Alberto García-Alix durante los años ochenta, retratando la cara menos “alegre” de la 
apertura política de la Movida Madrileña.  
